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Nad naszymi czasami zawisło „widmo” krótkiego trwania. Żyjemy w epoce cią-
głych kampanii wyborczych swoim programem obliczonych na najbliższe wybory, 
coraz bardziej doraźnych inwestycji mających natychmiast stworzyć miejsca pracy, 
zaniku długofalowych nakładów w kapitał ludzki. Logika ta zdominowała inwestycje 
i funkcjonowanie organizacji publicznych, pozarządowych oraz sektora prywatnego, 
spośród których żadne nie może się wyzwolić od działań obliczonych na błyskawicz-
ny efekt. Brak szerszej perspektywy doprowadził do choroby zwanej „krótkotermino-
wością” (short-termism) i głodu myślenia długofalowego (long-term thinking). Proble-
my te dotknęły również, wedle autorów The History Manifesto, profesjonalną refleksję 
historyczną.

Recenzowana publikacja powstała w 2014 r. i liczy 165 stron. Jej autorami są ame-
rykańska badaczka Jo Guldi (Uniwersytet Browna), autorka prac poświęconych histo-
rii Wielkiej Brytanii i Imperium Brytyjskiego (m.in. Roads to Power: Britain Invents 
the Infrastructure State, 2012), oraz brytyjski historyk David Armitage (Uniwersytet 
Harvarda), znany badacz historii stosunków międzynarodowych i idei, autor książek 
poświęconych Imperium Brytyjskiemu (The Ideological Origins of the British Empi-
re, 2000; Greater Britain, 1516–1776: Essays in Atlantic History, 2004; Foundations of 
Modern International Thought, 2012). Książka skierowana jest do wszystkich zaintere-
sowanych rolą, jaką powinna odgrywać historia we współczesnej debacie publicznej. 
Aby dyskusja była jak najszersza, autorzy zdecydowali się swój Manifest, obok trady-
cyjnej papierowej formy, udostępnić w formatach .html i .pdf w ramach cyfrowego 
otwartego dostępu oraz uruchomili poświęconą książce stronę internetową, gdzie 
można pobrać w całości pracę, a także wymieniać swoje opinie i uwagi na jej temat�.

Manifest składa się ze wstępu (Introduction. The bonfire of the humanities?), dwóch 
części zawierających po dwa rozdziały (Going forward by looking back: the rise of the 
longue durée; The short past: or, the retreat of the longue durée; The long and the short: 
climate change, governance, and inequality since the 1970s; Big questions, big data), 
podsumowania (Conclusion: the public future of the past) oraz indeksu rzeczowego, 
tytułowego i nazwisk. Struktura pracy ma unaocznić narodziny i upadek longue du-
rée oraz jej powrót i potencjalną rolę do odegrania w przyszłości. Celem autorów 
tej krótkiej książki o „długim trwaniu” jest nakłonienie historyków do porzucenia 
mikroskopu podczas badania przeszłości i powrotu do „wielkich” problemów z his
torii ludzkości analizowanych w odpowiednio szerokim kontekście czasowym. Tyl-
ko taka refleksja, wbrew teoriom o końcu historii i rzekomym braku alternatywy dla 
kapitalizmu równych szans, który okazał się fikcją, pozwoli przewidzieć i zrozumieć 
przyszłość. Karkołomnego zadania – jak zauważają autorzy we „Wstępie” – powinny 

� The History Manifesto, http://historymanifesto.cambridge.org/ (dostęp 15 VI 2016 r.).
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się podjąć uniwersytety – jako kolebka analitycznego myślenia oraz jako instytucje, 
które są w stanie prowadzić wieloletnie badania i stawiać pytania pozostające bez na-
tychmiastowej odpowiedzi. Specjalne role w teoriach na temat rozwoju społeczeństw 
i instytucji odegrać ma będąca w kryzysie humanistyka, a w jej obrębie – historia. Jo 
Guldi i David Armitage uważają, że to właśnie do historyków świat potrzebuje zwró-
cić się po informacje na temat relacji między przeszłością i przyszłością, i to właśnie 
historia – dyscyplina i jej przedmiot – może pozwolić poznać przyszłość (s. 7), co ma 
przywrócić utracone przed laty miejsce historyków w debacie publicznej.

Wiedza o tym, jak w najbliższych latach, a nawet stuleciu rozwinie się świat, 
społeczeństwo – jak potoczy się historia, bez konieczności korzystania z fantastycz-
nych teorii budowanych jedna na drugiej, możliwa jest do uzyskania dzięki koncepcji 
„długiego trwania”. Stąd autorzy w rozdziale I przywołują osiągnięcia szkoły Anna-
les. Fernand Braudel oprócz innowacyjnego spojrzenia na dyscyplinę, rozwinięcia 
różnych koncepcji czasu w La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II (1949), czerpania z innych nauk (antropologii strukturalnej spod znaku 
Claude’a Lévi-Straussa) oraz dostrzegania cykli ekonomicznych, trafił w okres, kiedy 
po raz pierwszy historią zainteresowano się jako narzędziem, które zanurzonej jeszcze 
w XIX w. Europie i światu mogło powiedzieć tyle samo o przeszłości co o przyszłości. 
Co prawda przed drugą połową XX w. oraz równolegle do działań historyków związa-
nych z Annales koncepcja długiego trwania, oczywiście nie na szeroką skalę i nie pod 
tą nazwą, również funkcjonowała (w historii wojskowości, w działaniach małżeństwa 
Beatrice i Sydney’a Webbów czy chociażby w pracach Erica Hobsbawma i Richar-
da H. Tawneya), to jednak służyła innym celom – rewidowania przeszłości w celu 
zmieniania społeczeństwa. Do tego, żeby zostać działaczem społecznym, trzeba było 
– jeśli nie koniecznie zostać historykiem – zanurzyć się w przeszłość, żeby lepiej zro-
zumieć zmiany. Warto w tym miejscu zauważyć, że tworzenie mapy drogowej reform 
czy wzrostu gospodarczego z użyciem historii instytucji państwowych czy ruchów 
społecznych niekiedy prowadziło do nietrafionych porównań i mylnych wniosków. 
Historycy-amatorzy, z tysiącami danych i zmiennych niesprowadzających się do tego 
samego mianownika, próbowali np. porównywać dążenia emancypacyjne nowożyt-
nego chłopstwa z ruchem proletariackim w XIX w., co autorzy recenzowanej książki 
określają jako „brudne długie trwanie” (dirty longue durée).

Zawężanie przez historyków badanego okresu często tłumaczy się coraz większą 
profesjonalizacją dyscypliny i zwrotem ku archiwom. Obawa o zarzut amatorskie-
go uprawiania nauki doprowadziła do skracania kwestionariusza badawczego i coraz 
szczegółowszych analiz, w których – jak w pracy Paula Bewa Land and the National 
Question in Ireland, 1858–82 (1978) – analizowany okres obejmował de facto trzy lata. 
Zwrot ku archiwom autorzy The History Manifesto wiążą z dojściem do głosu nowej 
generacji historyków (w około 1968 r.), którzy – jak angielski badacz Geoff Eley – wo-
leli zgłębiać jedno archiwum i skupić się na źródłach z kilku ostatnich lat (s. 39) lub też 
rozwijać inne dyscypliny, mogące się przydać w analizach historiograficznych. Taka 
ekstremalna specjalizacja szybko doprowadziła do marginalizacji historyka i historii 
akademickiej. Stanu tego nie poprawiła inna praktyka historiograficzna popularna 
w XX w. – badania mikrohistoryczne. Skupienie się na niezwykłych wydarzeniach 
z życia zwykłych jednostek czy niewielkich grup społecznych w pracach Natalie Ze-
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mon Davis czy Roberta Darntona i jednoczesne zawężenie przestrzeni terytorialnych 
i czasowych przyniosło mikrohistorykom wielkie sukcesy i popularność, przez co ana-
lizy wielkich struktur oraz długofalowych procesów wyszły z mody. Jo Guldi i David 
Armitage podkreślają, że przez te zjawiska i mimo prac badaczy związanych ze szkołą 
Annales „krótka przeszłość” (short past) przez cały XX w. dominowała w akademi-
ckiej refleksji. W ciągu minionego wieku amerykańskie rozprawy doktorskie z dekady 
na dekadę podejmowały coraz krótsze okresy badawcze: w 1900 r. dysertacja poświę-
cona historii Stanów Zjednoczonych pokrywała średnio 75 lat, a w drugiej połowie 
wieku zbliżyła się do 30. Tutaj trzeba zauważyć, że opisywana przez badaczy tendencja 
do kurczenia narracji nie zachodzi, jest wprost przeciwnie – od lat siedemdziesią-
tych obserwujemy stały wzrost, więc powrót do coraz szerszych czasowo analiz, swoją 
rozpiętością wychodzących poza biologiczne życie jednostki (co nawet pokazuje po-
święcony dysertacjom w XX w. wykres ze strony 44). W takim ujęciu również coraz 
bardziej rozszerzające się geograficznie prace poświęcone wielkim zagadnieniom, ta-
kim jak rasa czy płeć, również należą do historii krótkiego trwania, z czym nie można 
się zgodzić.

Rozdział The long and the short. Climate change, governance, and inequality sin-
ce the 1970s autorzy rozpoczynają od stwierdzenia, że długofalowe analizy na temat 
wpływu przeszłości na przyszłość funkcjonują nie tylko w ramach historiografii. 
Model takiego myślenia pojawia się także przy okazji dyskusji nad klimatem, glo-
balnym zarządzaniem i kwestią różnego typu nierówności. Przeszłość jako refleksja 
o przyszłości widoczna jest szczególnie wyraźnie w dyskusji nad klimatem i słynnej 
symulacji komputerowej Granice wzrostu – raportu Klubu Rzymskiego przewidują-
cego wyczerpanie się w przyszłości zasobów naturalnych. Raport ten oraz popularna 
od lat siedemdziesiątych presja na zmianę naszego podejścia do ekosystemu zrodziły 
serię quasi-apokaliptycznych dyskursów stworzonych w koncepcji „długiego trwania” 
mówiących o tym, że ludzkość zmierza do szybkiej samozagłady. Autorzy dostrze-
gając coraz większą rolę nauk o klimacie, uważają, że coraz więcej danych (big data) 
powinno prowadzić do konkluzji i narracji utrzymanej w naukowym, beznamięt-
nym tonie. Uzyskując dane na temat tego, kiedy doszło do zaburzenia ekosystemu 
wywołanego działalnością człowieka, dopiero będzie można stworzyć odpowiednią 
mapę drogową zapobiegającą wielkiej katastrofie. Chcący odpowiedzieć na te pyta-
nia i stworzyć scenariusz rozwoju klimatolodzy muszą wkroczyć na grunt historii 
i zapoznać się z koncepcją „długiego trwania”. Dotyczy to także ekonomistów oraz 
adeptów nauk politycznych, którzy poszukują alternatywnych koncepcji dla istnieją-
cego systemu politycznego. Z drugiej strony ci już to robią: szerokie, oparte na wie-
lowiekowej refleksji o zacięciu historycznym analizy zastosowane w pracach Davida 
Graebera (Debt: The First 5,000 Years, 2011), Samuela Huntingtona (The Clash of Ci-
vilizations and the Remaking of World Order, 1996) czy Thomasa Piketty’ego (Capital 
in the Twenty-First Century, 2013) przyniosły nowe – zupełnie odmienne od tego, co 
znamy – wizje świata i ilustrację czynników do tej wizji prowadzących. Wedle au-
torów te szeroko dyskutowane i nagradzane publikacje, ochoczo korzystające z me-
tod historycznych pokazują, jak historycy, którzy skupiają się na krótszych okresach, 
zostali zepchnięci przez politologów i przede wszystkim ekonomistów na margines. 
W konkluzji rozdziału autorzy piszą, że doskonalenie narzędzi i próba zrozumienia 
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mechanizmów społecznych, a tym samym narzucenie sobie nawyku patrzenia przez 
mikroskop spowodowały, że historyk stał się nikomu niepotrzebnym astronomem 
zamkniętym w wysokiej wieży, oddalonej od politycznego i ekonomicznego krajo-
brazu (s. 84). Trudno zgodzić się z tym stwierdzeniem, obserwując niesłabnącą popu-
larność historii w wersji książkowej oraz samych studiów historycznych. Zachwycając 
się obszernymi czasowo analizami, autorzy nie biorą także pod uwagę tego, że często 
to właśnie badany temat wyznacza granice czasowe, a nie sam badacz.

W ostatnim rozdziale autorzy podkreślają, że jednym z powodów, dla którego 
społeczeństwo uznało dłuższe czasowo analizy za bezużyteczne, stał się rozmiar po-
siadanych informacji. Przez dekady od zakończenia drugiej wojny światowej nauki 
o ziemi i nauki społeczne zgromadziły ogrom danych, które nie są przez nikogo inter-
pretowane. To, że żyjemy w epoce dużych zbiorów danych (big data), nie powinno być 
ograniczeniem, a szansą. Szanse tę wykorzystali badacze klimatu, którzy z ich pomocą 
stworzyli chociażby teorię o zmianie klimatu. Szansę tę powinni wykorzystać również 
historycy i podjąć się trudu rozwiązania starych problemów z użyciem nowych narzę-
dzi, którymi nie dysponowali badacze w czasie pierwszego zwrotu kwantytatywnego 
w latach siedemdziesiątych XX w. Cyfrowa humanistyka oferuje chociażby wyszuki-
wanie za pomocą słów kluczy (keywords), używanie programów sczytujących i prze-
twarzających tekst (OCR) czy specjalnie zaprojektowanych aplikacji do tworzenia np. 
bibliografii. Pomocą służą również Google Ngrams i Google Books. Dzięki nim badacze 
mogą zaprezentować dynamikę wzrostu populacji, rozwój szlaków handlowych czy 
międzynarodowy handel niewolnikami (Trans-Atlantic Slave Trade Database). Postu-
lat ten trudno jednak uznać za ożywczy głos w dyskusji, gdyż wielu historyków zwy-
czajnie wykorzystuje nowe możliwości, korzystając z cyfrowych materiałów. Z drugiej 
strony trudno nowoczesne narzędzia stosować tam, gdzie archiwalia są jeszcze nie-
tknięte lub tylko szczątkowo cytowane. Również w tym rozdziale autorzy rehabili-
tują „kliometrię” i wykorzystywanie teorii ekonomicznych i ekonometrii w narracji 
historycznej, tak jak robili to w swoich badaniach Robert Fogel i Stanley Engerman, 
z tą jednak różnicą, że w XXI w., z większym nagromadzeniem danych, zwrot kwan-
tytatywny ma szansę osiągnąć sukces.

Podsumowując, każdy głos w debacie nad kształtem i rolą historiografii w XX 
i XXI w. jest interesujący. Trudno jednak Manifest J. Guldi i D. Armitage’a uznać za 
głos ożywczy. Przede wszystkim nie można się zgodzić z główną tezą książki i jej slo-
ganową formą wypisaną na okładce i mówiącą o tym, że w badaniach historycznych 
ogląd problemu z perspektywy 500 lat jest lepszy od tego z pięciu miesięcy. Zarówno 
badania utrzymane w koncepcji „długiego trwania”, jak i studia przypadku obejmują-
ce krótki okres są tak samo istotne. Ponadto w żadnym miejscu Manifestu nie mamy 
dowodu na to, że prace obejmujące swoją skalą dłuższy okres miały większy wpływ 
na historiografię od tych krótszych. Pomijając to, że wcale tych utrzymanych w formie 
longue durée nie powstaje mniej, a raczej więcej.

Łukasz Wróbel (Toruń)
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