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Tematem recenzowanej książki są relacje między różnymi grupami religijnymi i et-
nicznymi w środowisku wiejskim od około 1770 do 1820 r. w trzech historycznych re-
gionach Europy: na Suwalszczyźnie, w Bukowinie i Łatgalii. Przeprowadzone badania 
dotyczą zarówno przemian społecznych, jak i krajobrazowych, gdyż zachodziły one 
równolegle i w obopólnym związku z sytuacją polityczną i ekonomiczną. Użyte w ty-
tule pojęcie „krajobraz” ma podwójne znaczenie. Po pierwsze, chodzi o przestrzeń fi-
zyczną, o wzajemne oddziaływanie ludzi i środowiska, w którym żyli. Po drugie, jest  
to metaforyczne określenie sieci różnorodnych więzi funkcjonujących wśród miesz-
kańców opisywanych regionów, z uwzględnieniem zmiennych realiów politycznych. 
Wybór regionów poddanych analizie, jak przyznaje sam autor, jest „w jakiejś mierze 
arbitralny” i wyraża jego „osobiste sympatie” (s. 17). Zasadniczo jednak u podstaw 
decyzji Jakubowskiego względem kryterium geograficznego leżały analogie dziejowe 
tych terenów, których clue zawierało się w zmienności przynależności państwowej: Su-
walszczyzna – Rzeczpospolita (Wielkie Księstwo Litewskie), od 1795 r. Prusy, od 1807 r. 
Księstwo Warszawskie, od 1815 r. Królestwo Polskie w unii z Rosją; Bukowina – Hospo-
darstwo Mołdawskie lenne Imperium Osmańskiemu, od 1775 r. monarchia habsburska 
(do 1786 r. zarząd wojskowy, następnie włączona do Galicji); Łatgalia – Rzeczpospolita 
(wspólne terytorium Korony i Litwy), od 1772 r. Rosja. Z sytuacji geopolitycznej wyni-
kały procesy kolonizacyjne, wskutek których omawiane tereny stały się obiektem ko-
lonizacji zmieniającej lokalną, dość jednolitą dotąd społeczność w panoramę różnych 
grup wyznaniowych i etnicznych. We wszystkich trzech regionach zamieszkało wie-
le grup podobnej lub wręcz tej samej ludności: wszędzie wśród przybyszy byli rosyj-
scy staroobrzędowcy i Żydzi, ewangelicy trafiali na Suwalszczyznę z Prus Wschodnich, 
a na Bukowinę z różnych krajów niemieckich, do rzymskokatolickich Inflant przybywali 
uniccy Białorusini i prawosławni Rosjanie, a na prawosławną Bukowinę – rzymskokato-
liccy Niemcy, Polacy i Węgrzy oraz greckokatoliccy Rusini. Na krajobraz wyznaniowy 
tych obszarów złożyły się te same tożsamości wyznaniowe: rzymskokatolicka, ewange-
licko-augsburska, prawosławna, staroobrzędowa, żydowska. Na Bukowinie i w Łatgalii 
mieszkali ponadto unici (grekokatolicy). W przypadku Bukowiny sytuacja była jeszcze 
bardziej urozmaicona dzięki obecności Ormian dwóch obrządków. Spotykano ponad-
to pojedyncze rodziny niemieckich kalwinistów (na Bukowinie) i muzułmańskich Ta-
tarów (na Suwalszczyźnie). Na branych pod uwagę obszarach, choć w bardzo odmien-
nych proporcjach, żyli Niemcy, Polacy, Rosjanie i Żydzi. W poszczególnych regionach 
należy wymienić ponadto: Litwinów na Suwalszczyźnie, Łotyszy (Łatgalów) w Łatgalii 
oraz Rumunów (Mołdawian), Ukraińców (Rusinów) i Węgrów (Seklerów) na Bukowi-
nie. Na każdym z wybranych regionów głębszej analizie poddano obszary skupiające 
po około 10 wsi położonych w okolicy większej miejscowości na terytorium w miarę 
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spójnym pod względem środowiska geograficznego i historycznych stosunków wła-
snościowych. Na Suwalszczyźnie był to rejon Jeleniewa, na Bukowinie – rejon Seretu, 
w Łatgalii – rejon Wyszek.

Książka składa się z trzech rozdziałów, z których pierwsze dwa stanowią punkt 
wyjścia do dokonania analiz i porównań regionów zamieszczonych w rozdziale trze-
cim. Rozdział pierwszy jest klasycznym wprowadzeniem do tematu, w którym autor 
uzasadnił kryteria geograficzne i chronologiczne przyjęte w swoich badaniach. W sto-
sunku do tych ostatnich co prawda usprawiedliwił dość luźne ich traktowanie w pracy, 
ale była to przecież decyzja dobra, ponieważ procesy społeczne, nie tylko te dawniej-
sze, często toczyły się poza precyzyjnymi cezurami czasowymi.

Podstawą źródłową pracy były archiwalia kościelne, protokoły wizytacji i księgi 
metrykalne. O ile w przypadku pierwszych dostęp jest prostszy, o tyle w odniesieniu 
do akt metrykalnych rozproszenie materiału stanowi poważne utrudnienie dla bada-
cza. Ponadto praca z księgami wymaga benedyktyńskiej cierpliwości, aby znaleźć w niej 
określony materiał i poddać go analizie. Autor wykorzystał również szereg źródeł wy-
danych drukiem, do których należały m.in. inwentarze majątkowe. Jako niezwykle 
cenne należy uznać skorzystanie z map, np. ekonomii grodzieńskiej, pruskich map 
wojskowych (Kriegs Karte), Topograficznej Karty Królestwa Polskiego oraz map Bu-
kowiny z czasów panowania Józefa III i Franciszka I. Wykorzystane w pracy materiały 
źródłowe pochodziły z archiwów polskich, łotewskich, litewskich, rosyjskich, niemiec-
kich, austriackich i ukraińskich. Posłużyły one autorowi do stworzenia spójnego obra-
zu wpływu krajobrazu na życie mieszkańców opisywanych terenów.

Praca została uzupełniona obszernym opisem literatury, w którym znalazły się 
prace historyków z Polski, Niemiec, Rosji, Ukrainy, Rumunii, Litwy i Łotwy. Autor do 
ustaleń literatury podchodzi z rozsądną dozą krytycyzmu, stara się także wskazywać 
niezgodności i aktualizować starsze ustalenia. Niektóre jednak stwierdzenia nie zosta-
ły przez niego udokumentowane. Dotyczy to prac autorstwa Catherine Gibson i Boh-
dana Cywińskiego1, którym zarzucił „chroniczny brak precyzji, prowadzący u Cywiń-
skiego do tendencyjności narracji, zaś u Gibson do dramatycznych niekiedy błędów 
merytorycznych” (s. 34), ale ich przejawów autor recenzowanej pracy nie wskazał.

Rozdział drugi stanowi prezentację regionów wybranych jako obiekt badań 
z uwzględnieniem ich dziejów, zmiany przynależności państwowej oraz warunków na-
turalnych. Biorąc pod uwagę tematykę i zakres chronologiczny pracy, podpunkty uka-
zujące skrótowy zarys ich dziejów aż do czasów obecnych wydają się zbędne, ponieważ 
zakłócają płynność wywodu autora w połączeniu z kolejnymi częściami pracy.

Efekty prowadzonych badań autor przedstawił w ostatnim, najważniejszym, roz-
dziale książki. Próbował w nim m.in. odpowiedzieć na pytanie dotyczące różnic w pro-
wadzeniu polityki językowej przez państwa niemieckie (Austrię, Prusy) oraz Rosję. 
U podstaw działań dwóch pierwszych miała lec nie chęć germanizacji, ale pragmatyczna 
biurokracja, której celem było stworzenie nowoczesnego, scentralizowanego państwa 
terytorialnego. Zastanawiające jest jednak to, czy możemy tak kategorycznie rozdzielać  

1 Catherine Gibson, Borderlands between History and Memory: Latgale’s Palimpsestuous 
Past in Contemporary Latvia, Tartu 2016; Bohdan Cywiński, Tożsamość, która wymaga wysiłku. 
O Łatgalii i Łatgalach, Warszawa 2017.
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te dwa czynniki. Równolegle z tworzeniem biurokratycznej machiny prowadzono 
działania pośrednio zmierzające do germanizacji terenów podległych Habsburgom. 
Przykładem może być niemiecka kolonizacja Bukowiny, wskutek której niektóre wsie 
zyskały charakter niemiecki, a w miastach ludność niemieckojęzyczna pochodząca 
z Czech, Słowacji i południowo-zachodnich Niemiec stała się silnym elementem miej-
scowej gospodarki (do miast takich można zaliczyć Suczawę). Także system edukacji 
zakładał przekształcenie poddanych w urzędników i rzemieślników jako najbardziej 
użytecznych imperium. Wykorzystanie nowoczesnych technologii i zdobyczy cywi-
lizacyjnych stało się częścią szerszego dyskursu w nauce o mechanizmach imperiali-
zmu. Ciekawą jego częścią są prace Daniela Haedricka2. Z kolei Stefan Purici, za Miha-
iłem Ștefanem Ceaușu, twierdzi, że sposobem uniknięcia konfliktów na tle etnicznym 
i religijnym w niektórych miastach wieloetnicznej Mołdawii było nadanie jej miesz-
kańcom „miejskiego obywatelstwa”3.

Na terenach zajętych przez Rosję politykę językową, zdaniem autora, cechował pol-
sko-rosyjski dualizm, przejawiający się np. dwujęzycznymi nagłówkami aktów praw-
nych, w dziedzinie administracji zachowaniem języka polskiego w księgach sądo-
wych oraz samorządu szlacheckiego i starych struktur feudalnych. Celem tej polityki 
było „wypracowanie modus vivendi ze szlachtą dawnej Rzeczypospolitej. Tak długo, 
jak długo miejscowe elity były potrzebne do współzarządzania prowincją, rosyjskie 
władze nie miały interesu, ani w zasadzie możliwości, całkowitego zastąpienia języ-
ka polskiego przez rosyjski” (s. 143). Przy całkowitym uznaniu trafności tego wnio-
sku należy stwierdzić, że nie jest on nowością, ponieważ pojawiał się w literaturze. 
Uzasadnieniem zachowawczej polityki Rosjan miała być chęć pozyskania lojalności 
miejscowej szlachty 4. Niektórzy historycy uważają, że strategia polegająca na zachowa-
niu względnej samodzielności szlachty w kwestiach politycznych i kulturowych była 
jednym z głównych trendów polityki rosyjskiej na tym kierunku5. Z kolei działający 
w Wiedniu historyk Andreas Kappeler zauważał, że na terenach nadbałtyckich doszło 
do zderzenia się dwóch przeciwstawnych idei: absolutystycznej unifikacji i systematy-
zacji ustroju państwowego oraz szczególnych cech społeczeństw zorganizowanych na 
modłę „europejską”6. Zwraca uwagę użyte przez Jakubowskiego sformułowanie o tym, 

2 Daniel Haedrick, Power over Peoples: Technology, Environments, and Western Imperial-
ism, 1400 to the Present, Princeton 2010.

3 Stefan Purici, From Subjects to Citizens: Romanians in Bukovina (1775 –1914), [in:] Citizen-
ship in Historical Perspective, ed. Steven G. Ellis, Guðmundur Hálfdanarson, Ann K. Isaacs, 
Pisa 2006, s. 117–118.

4 Ostatnio zob. Олег Алантс, Александр Гапоненко, Латгалия: в поисках иного бы-
тия, Рига 2012 [Oleg Alants, Aleksandr Gaponenko, Latgaliya: v poiskakh inogo bytiya, Riga 
2012], s. 54.

5 Игорь В. Бахлов, Прибалтика и Финляндия в территориальной системе Россий-
ской империи: специфика статуса и этнополитической ситуации, Финно-горский мир 
[Igor W. Bachłow, Pribałtika i Finlandija w tierritorialnoj sistiemie Rossijskoj impierii: spiecyfi-
ka statusa i etnopoliticz, Finno-gorskij mir], 2009, Nr. 1, s. 37.

6 Андреас Каппелер, Россия – многонациональная империя: Возникновение. История. 
Распад, Москва 2000 [Andrieas Kappieler, Rossija – mnogonacyonalnaja impierija: Woznik-
nowienije. Istorija. Raspad, Moskwa 2000], s. 57.
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że Imperium Rosyjskie, mimo „niewątpliwych ambicji i modernizacyjnych osiągnięć 
elit, w dużo większym stopniu zachowywało stare struktury feudalne”. Wątku tego au-
tor nie rozwija, chyba wypada te słowa rozumieć jedynie jako figurę retoryczną. Może  
należało użyć sformułowania „dotychczasowe rozwiązania administracyjne”. Trudno 
bowiem rozpatrywać możliwość adaptacji rosyjskiego systemu feudalnego w Inflan-
tach Polskich w XVIII w. Jego odmienność w relacjach panujący–poddani, a także po-
zycja chłopów była diametralnie inna niż w dawnej Rzeczypospolitej. Choćby szcząt-
kowo porównując te systemy, można stwierdzić, że zaszczepienie systemu rosyjskiego 
najpewniej wywołałoby sprzeciw, nie tylko szlachty, lecz także chłopów. W imperialnej 
Rosji chłop, za sprawą ukazów Katarzyny II, stał się niewolnikiem całkowicie uzależ-
nionym od woli pana, który miał prawo decydować o jego życiu i śmierci. W Rzeczy-
pospolitej, mimo istniejących nadużyć, sytuacja chłopów była dużo lepsza, począwszy 
od relacji dwór–chłop, przez niemożność karania śmiercią, aż po funkcjonowanie gro-
mad wiejskich.

Za bardzo cenne i trafne należy uznać wnioski autora zamieszczone w dalszej czę-
ści pracy, z których jasno wynika, że zmiana przynależności państwowej i powstawanie 
nowej struktury społecznej badanych terenów wpływała na płynność i tymczasowość 
stosowanej toponimii, wyrażającą się np. w funkcjonowaniu jednocześnie nazw sta-
rych i zmodernizowanych (s. 149). Pewną przejściowość zauważa się także w kwe-
stiach demograficznych, tj. między „zachodnim” a „wschodnim” modelem rodziny.

Szczególną uwagę autor zwrócił na zagadnienie kolonizacji i sprowadzania róż-
nych grup osadniczych oraz emigracji na brane pod uwagę tereny. Na terenie Bukowiny 
elementem napływowym byli Niemcy, których osadnictwo wspierano materialnie i fi-
nansowo, w przeciwieństwie do powstawania siedzib góralskich, którym gwarantowa-
no jedynie materiał budowlany. Wspólne cechy miała emigracja ludności chłopskiej 
z Bukowiny i Łatgalii w okresie po zmianie przynależności państwowej. Wynikała ona 
jednak nie tyle z inicjatywy państw, ile była odpowiedzią na sytuację ekonomiczną 
chłopów. Zabrakło tutaj analizy sytuacji na Suwalszczyźnie, która odpowiedziałaby na 
pytanie, czy także tu zachodziły podobne procesy.

Fragmenty książki poświęcone kwestiom wyznaniowym stanowią próbę uchwy-
cenia wielowyznaniowości i jej natężenia w poszczególnych regionach. Na podstawie 
spisów ludności autor spróbował określić przewagę poszczególnych grup religijnych 
w określonych wsiach. Szczególnie ciekawa jest próba spojrzenia na społeczności zwią-
zane z Kościołami wschodnimi, tj. prawosławnych, unitów a także staroobrzędowców. 
Ci ostatni są wyjątkowo ważni, ponieważ w polskiej historiografii w dalszym ciągu 
mamy zbyt mało danych o ich relacjach z innymi grupami religijnymi w XVIII–XIX w. 
Stąd trzeba docenić informacje mówiące o pewnym dystansie między rzymskimi kato-
likami a starowiercami w kwestii doboru rodziców chrzestnych oraz korzystania przez 
starowierców (bezpopowców) z usług dyzunickiego kapłana. Ta informacja oznacza, 
że już wówczas zmagali się oni z koniecznością pewnych ustępstw w celu zagwaran-
towania wiernym sakramentów. Z kolei wiadomości o wielowyznaniowych wsiach, 
w których wraz ze staroobrzędowcami żyli ludzie innych religii, ukazują ich jako część 
większej społeczności.

Autor podjął także próbę określenia liczby unitów w Łatgalii. Zagadnienie mobilności 
międzyobrządkowej jest bardzo skomplikowane. Ze względu na charakter zachowanych 
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źródeł, szczególnie tych świeckiej proweniencji, niemożliwe jest odróżnienie przyna-
leżności do danego rytu i autor – mając tego świadomość – unika kategorycznych 
stwierdzeń. Dalsze wywody zawarte w pracy dowodzą także na tym terytorium prze-
nikania się obrządku łacińskiego i unickiego, przez udzielanie sakramentów unitom 
przez łacińskich kapłanów. Przynależność wyznaniowa nie była kojarzona z etniczno-
ścią, ale z pochodzeniem geograficznym.

Istnienie na omawianych terenach wielu grup wyznaniowych i etnicznych wy-
kreowało zróżnicowany krajobraz, w którym w trzech branych pod uwagę regionach, 
jak celnie stwierdził autor: „Praktyki religijne nie ograniczały się tylko do kościołów 
i cmentarzy. Wiara wychodziła na drogi podczas procesji lub konduktów pogrzebowych. 
Wymiar religijny miało również samo udawanie się do kościoła lub cerkwi. Opisywane 
rejony przecinała gęsta sieć prowadzących do świątyni «mesznych» dróg rożnych grup 
religijnych, które częściowo nakładały się na siebie lub przecinały. W wieloreligijnej spo-
łeczności niewątpliwie standardem było spotykanie spieszącego do synagogi żyda, idą-
cego do wiejskiej cerkwi chłopa, jadącego do oddalonego kościoła luterańskiego ko-
lonisty” (s. 213).

Dalszą część pracy autor poświęcił stosunkowi władz państwowych do wspólnot 
wyznaniowych: rzymskich katolików, unitów, prawosławnych, staroobrzędowców, lu-
teranów i Żydów. W opinii autora w rejonie Jeleniewa aż do powołania Księstwa War-
szawskiego władze pruskie naciskały na duchowieństwo łacińskie, aby angażowało się 
w informowanie wiernych o rozporządzeniach państwowych. Wniosek ten dokumen-
tuje jednym przypadkiem księdza Wróblewskiego i jego zaangażowania na tym polu.  
Jest całkowicie zrozumiałe, że nie sposób wyliczyć tutaj wszystkich takich przypad-
ków, ale może choć w przypisach należało je wskazać, aby opisywane zagadnienie nie 
robiło wrażenia jednostkowego. Ciekawe byłoby także pokazanie tych, którzy nie wy-
pełniali pruskich zaleceń (s. 218). Lektura przywołanych przy tej okazji źródeł kościel-
nych w postaci wizytacji z 1806 r. zwraca uwagę na istotną kwestię, której autor w ogóle 
nie skomentował. Odnotowanie przez wizytatora wywiązywania się przez proboszcza 
z obwieszczania ludowi „publikandów rządowych” jest poważaną wskazówką, że in-
formacja taka znalazła się w biskupim formularzu wizytacyjnym. A to z kolei oznacza,  
że do wdrażania pruskich rozporządzeń angażowano także biskupa. Rzecz kolejna, któ-
ra wymaga komentarza, to przypadek wikarego Dąbrowskiego, krytykowanego przez  
wiernych za niewłaściwe traktowanie parafian, którego biskup wbrew zabiegom dwo-
ru z parafii usunął. W zasadzie nie do końca wiadomo, dlaczego (s. 218) opis ten zna-
lazł się w pracy. Trzeba zaznaczyć, że pasuje on do dość często spotykanych w XVIII w. 
sytuacji, w których to od wiernych wychodziła inicjatywa zdyscyplinowania księdza. 
Kładły się one czasem cieniem na relacje na linii biskupi – dwór szlachecki, ponieważ 
ci pierwsi zabiegali o możliwość wpływania na podległy kler, a prawo do obsadzania 
duchownych miał właściciel majątku. Stąd poparcie biskupa dla inicjatywy wiernych.

Z tej części pracy płyną raczej oczywiste wnioski o faworyzowaniu przez władze 
wspólnot o tej samej religii co one, a także wspieraniu grup wyznaniowych uznanych 
za pożyteczne i pożądane (staroobrzędowcy i luteranie na Suwalszczyźnie i Bukowinie, 
Ormianie na Bukowinie). We wszystkich regionach władze dążyły do zwiększenia kon-
troli nad wiernymi poszczególnych Kościołów, co wiązało się z chęcią modernizacji 
państwa. Podejście do ludności żydowskiej wszędzie cechowało rozdarcie między 
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dążeniem do osłabiania kolonizacji i ograniczeniami ekonomicznymi a dążeniem do 
asymilacji i poprawy warunków bytu. Bardzo ciekawe i co najważniejsze nowe są in-
formacje zaczerpnięte ze źródeł pruskich, ukazujące postrzeganie wspólnot staro-
obrzędowców i próby wtłoczenia ich do aparatu administracyjnego państwa.

Kolejna część rozdziału trzeciego dotyczy zagadnienia posługi kapłańskiej przez 
duchownych innego wyznania, z których wynika, że ważnym czynnikiem wpływają-
cym na realizowanie praktyk religijnych przez wiernych była odległość do świątyni. 
Dzięki temu autor opisał społeczeństwo wielowyznaniowe, w którym różnice konfesyj-
ne nie stanowiły sztywnych i nieprzekraczalnych granic dla wiernych, a ich aktywność 
religijna często zależna była od warunków topograficznych, zagęszczenia sieci parafial-
nej, dostępu do miejsc kultu. Dążenia administracji różnych Kościołów nie były w stanie 
skutecznie hamować wyborów dokonywanych przez wiernych względem korzystania 
z posługi odmiennych wyznaniowo lub obrządkowo wiernych.

Wywody autora znalazły udokumentowanie w pieczołowicie przygotowanych dro-
biazgowych tabelach oraz materiale kartograficznym, stanowiącym obszerny aneks do 
książki.

Podsumowując, spod pióra młodego warszawskiego badacza wyszła bardzo cieka-
wa, wielowątkowa praca pokazująca świat trzech badanych regionów nie tylko w skali 
makro, lecz także „mikrokosmos” – świat poddanych trzech państw i wiernych wielu 
religii. Pomimo wskazanych uwag stanowi ona udaną próbę wglądu w przeszłość.

Wioletta Zielecka-Mikołajczyk*
https://orcid.org/0000-0001-6100-0563
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