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WSTĘP

Międzynarodowym poziomem badań historycznych, a zwłaszcza historyczno-
prawnych interesowałem się szczególnie od okresu moich studiów na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Rzecz jasna, w klimacie PRL, a zwłaszcza lat, kiedy z przyczyn 
politycznych nie mogłem marzyć o wyjazdach zagranicznych na mityczny Zachód 
(od roku 1970 do lat osiemdziesiątych), kontakty osobiste, nieraz przypadkowe, 
oraz studia nowości wydawniczych i rzadkie związki korespondencyjne z uczony-
mi różnych krajów zastępowały mi szersze możliwości prac badawczych zagranicą. 
Tak czy inaczej, przez długie lata na łamach „Kwartalnika Historycznego”, „Czaso-
pisma Prawno-Historycznego” czy wreszcie od ponad 30 lat w „Revue His torique 
de Droit Français et Étranger” wydawanym w Paryżu omawiałem nowości nauko-
we publikowane w różnych krajach i różnych językach, z tym jednak, że przede 
wszystkim omawiałem prace autorów francuskich i niemieckich. Po latach żyw-
szych kontaktów naukowych nawiązanych w takich krajach, jak Francja, Niemcy, 
Austria czy Włochy, spoglądałem z tej perspektywy na naukę światową, a w każdym 
razie europejską, przynajmniej w tych sprawach, które były przedmiotem moich 
szczegółowych zainteresowań. Kilka lat temu zainicjowałem jako członek Komi-
sji Historii Nauki PAU publikacje dotyczące naszych międzynarodowych kontak-
tów1. W opublikowanym tekście pisałem obszernie o moich związkach z nauką 
francuską. Publikacja przeszła bez większego echa... Mimo wszystko sądzę, że kil-
ka poniższych refl eksji i informacji o moich związkach z nauką niemiecką, refl eksji 
siłą rzeczy wycinkowych czy subiektywnych, może jednak stanowić nie tylko przy-
czynek do badań tych kwestii, ale i służyć jako swego rodzaju informator o doko-
naniach pewnej grupy uczonych niemieckich, zwłaszcza tych, którzy zajmowali 
się problematyką stosunków polsko-niemieckich. Czasami badacze młodszego 

1 Por. tom 14 „Monografi i Komisji Historii Nauki PAU” pt. Zagraniczne peregrynacje i przyjaźnie 
naukowe polskich uczonych (t. 1, Kraków 2008), w którym ogłosiłem studium pt. Z wędrówek i przy-
jaźni naukowych: Francja (s. 9–50).
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pokolenia zbyt łatwo ulegają pokusie „nowości bibliografi cznych”, zapominając, 
iż – w przeciwieństwie do nauk ścisłych, w których stan badań zmienia się szybko 
i radykalnie – w naukach humanistycznych starzeją się szybko tylko próby synte-
tyczne i podręczniki o dużym stopniu ogólności, natomiast solidne, szczegółowe 
prace źródłowe pozostają nieraz na długie dziesiątki lat ostatnim słowem nauki 
w danej kwestii. Czasami zresztą mamy do czynienia z błyskotliwymi nowościa-
mi, które przecież do naszej znajomości problemu niczego nowego nie wnoszą, są 
nieraz powtórzeniem ustaleń monografi i sprzed pół wieku, wzbogaconym jedynie 
o nowoczesną terminologię...2

Dziś, kiedy z pewną emfazą, zgoła naiwną, żądamy od naszej humanistyki, 
by zdobywała laury na arenie międzynarodowej, warto wracać do pewnych do-
świadczeń z epoki PRL, doświadczeń w wielu kwestiach nadal aktualnych3. Po-
wtórzę tu raz jeszcze kilka banalnych stwierdzeń, dziwnie z reguły niedostrzega-
nych w kierowniczych kołach naszej nauki, opanowanych wyłącznie niemal przez 
przedstawicieli nauk ścisłych i technicznych. Po pierwsze, język angielski może 
być ewentualnie wyłącznym językiem polskiej nauki w zakresie tych nauk, któ-
rych przedmiot badań ma charakter jednoznacznie globalny (międzynarodowy, 
jak w chemii, medycynie czy fi zyce), nie ma bowiem chemii specyfi cznie polskiej, 
nie ma biologii specyfi cznie polskiej! Dodajmy, po drugie, że uczeni tych nauk 
nie piszą swoich prac z myślą o jakimkolwiek szerszym kręgu czytelniczym, są 
bowiem to prace o wyłącznie fachowym przeznaczeniu, niemające znaczenia dla 
kultury danego kraju. Inaczej przecież jest z reguły w naukach humanistycznych: 
większość polskich humanistów pisuje, siłą rzeczy, o sprawach ściśle polskich (his-
toria Polski, polska literatura, polska sztuka). Oczywiście, istnieją takie czy inne 
zbieżności i byłoby dobrze, gdyby uczeni obcy czasem te prace studiowali, jed-
nakże istnieje bariera językowa i techniczna (fi nansowa), a także psychologiczna. 
Polskie książki z zakresu humanistyki (a w humanistyce na serio liczą się tylko 
książki, a nie wąskie artykuły!) mają szanse na druk głównie w Polsce, nieliczne 
wyjątki (także mego pióra!) potwierdzają tylko ten fakt. W istocie ważna książka 
o historii Polski musi być publikowana ze względów zrozumiałych w języku pol-
skim. Dobrze byłoby, gdyby mogła się niekiedy ukazać także w języku światowym. 
Jest tu jednak nie tylko problem niemal nie do rozwiązania kosztów tłumaczenia 
czy druku, ale i rozpowszechniania: stwierdzam jako fachowiec, że wydawane nie-

2 Tu przypominam, że niejeden z naszych gorliwych quasi-marksistów po roku 1945 całą swoją 
wiedzę źródłową czerpał z publikacji „burżuazyjnych”, jako swój wkład dodając jedynie krytykę tych 
publikacji wzbogaconych o terminologię marksistowską!

3 Wskazuję tu, że mimo pewnych własnych sukcesów na polu międzynarodowym jestem gene-
ralnie sceptykiem w tych sprawach: opublikowałem kilka książek jako autor bądź współautor w ję-
zykach kongresowych, w tym po niemiecku moją próbę syntezy dziejów Prus (Preussen. Geschichte 
von Staat und Gesellschaft , aus dem Polnischen übersetzt v. M. V. Stefanski, Herne 1995, ss. 447). Nie 
udało się mi jednak opublikować w Niemczech biografi i Fryderyka II (choć były już gotowe tłuma-
czenie i pozytywne recenzje fachowców, w tym Klausa Zernacka). Generalnie powiedzieć trzeba, że 
monografi e autorów polskich, jeżeli nie dotyczą spraw spoza Polski i jeżeli nie są wydawane w tłuma-
czeniu w naszym kraju, rzadko mają szanse na druk w którymś z języków kongresowych.
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kiedy w dobie PRL czy III Rzeczypospolitej przez polskie wydawnictwa publika-
cje w językach kongresowych i tak, nie wchodząc tu w liczne tego przyczyny, nie 
docierają z reguły w szerszej mierze do środowisk opiniodawczych zagranicą. Jest 
natomiast niemal pewne, że książka historyka polskiego o polskiej kulturze czy 
literaturze nie ma wielkich szans na druk w jakimś komercyjnym wydawnictwie 
krajów Europy Zachodniej, o USA nawet nie wspominając... Dam jeden przykład: 
literatura naukowa w języku polskim o takich sprawach, jak zbrodnie niemieckiej 
okupacji, dzieje powstania warszawskiego czy zbrodnie komunistyczne, była nie-
kiedy już stosunkowo bogata przed 1990 r., także dzięki niektórym historykom 
emigracyjnym. Nie zmieniło to faktu, że gros tych publikacji nigdy nie zostało 
przetłumaczonych na język angielski i wydanych w USA, a nieliczne publikacje 
z tego zakresu w językach kongresowych są do dziś z reguły przemilczane4.

Nieco lepiej wyglądały nasze sprawy, jeżeli chodziło o kontakty z nauką francus-
ką i niemiecką (RFN), jednakże sukcesy przynosiły głównie badania epok niebu-
dzących szczególnych problemów politycznych, a więc epoki średniowiecza i daw-
nej Rzeczypospolitej. Dla uczonych w naszym kraju szersze możliwości działania 
powstały dopiero po zakończeniu epoki stalinowskiej (1956) i wówczas kontakty 
naukowe, drukowanie polskich referatów czy artykułów naukowych zagranicą sta-
ły się realne. Jak to wyglądało, jak mimo przeszkód udawało się wiele zdziałać, 
będę ukazywał na przykładzie głównie moich kontaktów z nauką niemiecką, które 
przecież dla lat po roku 1960 będą w pewnej mierze analogiczne dla szerszych 
kontaktów toruńskich uczonych starszej wówczas generacji z nauką w NRD czy 
w RFN. W sumie byłem wówczas i dziś jestem raczej bardzo umiarkowanym pe-
symistą (takim był też Czesław Miłosz po latach własnych doświadczeń na uni-
wersytetach amerykańskich). Nie da się zaprzeczyć, że dla krajów drugiej kategorii 
(a my do tego grona bezsprzecznie należymy) trudności są ogromne, niewiele się 

4 Zbiorowa publikacja Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć, red. E. Kobylińska, A. Lawaty, 
S. Rüdiger, Warszawa 1996, zawiera liczne ciekawe szczegółowe studia fachowców, w tym traktuje 
też obszernie o problemie „wypędzonych” Niemców, przesiedleniach itd. Zabrakło w niej jednak nie 
tylko jakiegokolwiek tekstu o zbrodniach niemieckich epoki okupacji hitlerowskiej, ale i np. o fak-
cie, stale przemilczanym niemal wszędzie, że pierwsze „wypędzenia” epoki drugiej wojny światowej 
dotyczyły części Polaków i wszystkich Żydów z terytoriów anektowanych wbrew prawu międzyna-
rodowemu przez III Rzeszę (zwłaszcza z Pomorza, Śląska, Wielkopolski). Notabene to niemiecki au-
tor, znany jako specjalista od spraw polsko-niemieckich, Klaus Bachmann w tekście pt. Roszczenia 
do Oświęcimia (ibid., s. 404) napisał bardzo istotne zdanie: „Polska jako ofi ara II wojny światowej 
funkcjonuje w świadomości niemieckiej w tak znikomym stopniu, że podczas Festiwalu Filmowego 
w Berlinie z okazji 50. rocznicy wybuchu wojny w 1989 r. obok powodzi fi lmów radzieckich zabra-
kło chociaż jednego polskiego”. Bachmann podkreślił, że akcentowała to prasa polska omawiająca 
Festiwal. Ze swej strony dodam, iż mało kto w III RP, na czele z naszym ministerstwem spraw za-
granicznych, zdaje sobie sprawę z tego, że „na Zachodzie”, łącznie z USA, dzieje polskie w okresie 
drugiej wojny światowej pozostają tematem nieznanym bądź niechcianym. Częściowo była to wina 
naszych władz komunistycznych, częściowo, moim zdaniem, pragnienie „Zachodu” skreślenia spraw 
polskich po Jałcie ze świadomości ich społeczeństw. Dziś jest to w dużej mierze problem spóźniony: 
nikogo już zbrodnie III Rzeszy nie interesują, najmniej media, które nie darmo od lat powtarzają 
„pomyłkę geografi czną”, że Oświęcim i Majdanek to były polskie obozy śmierci dla Żydów...
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tu zmieniło na naszą korzyść po upadku komunizmu, ponieważ w miejsce trud-
ności polityczno-cenzuralno-paszportowych, weszły, ze zdwojoną siłą, problemy 
z fi nansowaniem polskiej nauki... To wszystko, co napisałem powyżej jako uwagi 
wstępne, nie oznacza, że nie należy działać. Trzeba jednak pamiętać i o dotych-
czasowych doświadczeniach, i o ogromie trudności obiektywnych. Mój opis to 
zarazem przyczynek do dziejów naszej nauki pod rządami PRL, jak i przyczynek 
do charakterystyki środowisk naukowych historycznych i historii prawa zarówno 
w NRD, jak i w RFN.

LATA KRAKOWSKOWARSZAWSKIE 19561966

W latach tych byłem naprzód aspirantem historii prawa u boku Karola Kora-
nyiego na Uniwersytecie Warszawskim, a potem starszym asystentem i adiunktem 
na Uniwersytecie Jagiellońskim w katedrze powszechnej historii państwa i prawa. 
Jedyne wówczas moje dwa wyjazdy zagraniczne, niezwykle cenne, dotyczyły jed-
nak Francji, która była początkowo głównym przedmiotem moich zainteresowań: 
studia podyplomowe w Nancy w 1960/1961 r. i pobyt na uniwersytecie w Grenoble 
(trzy miesiące w 1966 r.). W tych latach nie miałem natomiast żadnych możliwości 
wyjazdów ani do NRD, ani do RFN, choć moje najważniejsze publikacje tych lat 
wiązały się z tematyką polsko-niemiecką czy głównie niemiecką. W 1963 r. profe-
sor prawa rzymskiego na uniwersytecie w Saarbrücken, Wilhelm Wegener, ogło-
sił obszerną i dla mnie bardzo pozytywną recenzję z mojej rozprawy doktorskiej 
o prawniku toruńskim Krystianie Steinerze5. Książka ta zawierała obszerny wstęp 
o nauce prawa w Niemczech i w Polsce w XVIII w. oraz streszczenie niemieckie, 
jednakże dopiero mój artykuł w języku francuskim otwierał możliwość szersze-
go poznania wyników mojej pracy6. W tych latach każdy chyba profesor prawa 
w Niemczech znał oczywiście francuski, co dziś w młodym pokoleniu niemieckim 
jest już raczej rzadkością. Nie pamiętam, czy za pośrednictwem moich mistrzów 
(Michał Patkaniowski, Adam Vetulani, Karol Koranyi), czy też dzięki wysyłaniu 
mojej książki lub odbitek artykułów uzyskałem w latach 1962–1966 pewne kon-
takty korespondencyjne i otrzymywałem cenne książki albo odbitki od uczonych 
z RFN. Wystarczy tu wspomnieć, że jeden z ówczesnych już seniorów historii pra-
wa w RFN, prof. Hans Th ieme (1906–2000), wówczas na uniwersytecie we Frei-
burgu (był tam także rektorem w latach 1960/1961), a także współredaktor czaso-

5 S. Salmonowicz, Krystian Bogumił Steiner (1746–1814), toruński prawnik i historyk. Studium 
z dziejów nauki prawa doby Oświecenia w Polsce, Toruń 1962, ss. 194. Recenzja W. Wegenera ukazała 
się w: Zeitschrift  der Savigny-Stift ung für Rechtsgeschichte. Germanische Abteilung (dalej cyt. ZRG 
GA), Bd. 80: 1963, s. 530–534. Recenzja ta była nawet dla mnie bardziej korzystna niż ówczesne 
recenzje autorów polskich i ona niewątpliwie otworzyła mi drogę do kontaktów z niemieckimi hi-
storykami prawa. Drugą recenzję ogłosił znany historyk spraw niemiecko-polskich Albert Heise w: 
Ostdeutscher Literatur-Anzeiger, Bd. 9: 1963, 1, s. 17–18.

6 Por. S. Salmonowicz, La littérature juridique du XVIIIe siècle polonais et le débuts de la Science 
de l’Histoire du droit, Revue Historique de Droit Français et Étranger (dalej cyt. RHD), A. 42: 1964, 
no. 1, s. 84–95.
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pisma „Zeitschrift  der Savigny-Stift ung für Rechtsgeschichte”, podziękował mi za 
odbitkę i pozostawaliśmy odtąd w kontakcie korespondencyjnym. Osobiście mia-
łem okazję go poznać dopiero wiele lat później, kiedy z jego inicjatywy zostałem 
zaproszony po raz pierwszy na zjazd niemieckich historyków prawa (Deutscher 
Rechtshistorikertag) w Augsburgu (1980), a prof. Th ieme przewodniczył dysku-
sji nad moim referatem7. Zapamiętałem prof. Th ieme jako eleganckiego w sposo-
bie bycia, starszego już wówczas pana, który na zjazdach historyczno-prawnych 
w Niemczech odgrywał szczególną rolę. Potem jednak miały miejsce moje kłopoty 
polityczne i kiedy pojawiłem się na zjeździe niemieckich historyków prawa w Ber-
nie w 1994 r., Th ieme już w nim udziału nie wziął.

Do czołowych profesorów historii prawa po drugiej wojnie światowej w RFN 
należał także Hermann Conrad (1904–1972), który od 1948 r. był profesorem 
w Bonn (kierował katedrą historii prawa niemieckiego, cywilnego, handlowego 
i kościelnego). Do swej przedwczesnej śmierci był nade wszystko znawcą śred-
niowiecznej historii prawa niemieckiego oraz historii prawa karnego czasów no-
wożytnych. Nie miałem okazji poznać go osobiście, ale zawdzięczałem mu dzięki 
naszym kontaktom korespondencyjnym dar, ówcześnie dla mnie, początkujące-
go historyka spraw niemieckich, niezwykle cenny: przysłał mi swój dwutomowy, 
najlepszy właściwie do dziś, podręcznik pt. Deutsche Rechtsgeschichte, Bd. 1–2 
(pierwsze wydanie: 1954–1966, najnowsze z roku 2011), które ujęło z pełną pre-
cyzją i erudycją dzieje państwa i prawa niemieckiego od wczesnego średniowiecza 
po rok 1806. Tomu trzeciego, obejmującego prawo prywatne oraz wiek XIX po 
1918 r., autor przed przedwczesną śmiercią nie ukończył8.

Wielką postacią niemieckiej nauki prawa karnego i historii prawa karnego był 
w RFN prof. Eberhard L. F. Schmidt (1891–1977), związany nade wszystko z pru-
skimi sprawami, uczeń głównie słynnego karnisty Franza von Liszta, który także 
interesował się żywo historią prawa karnego. Już w młodym wieku Schmidt został 
profesorem prawa karnego we Wrocławiu, a następnie w Lipsku. W czasie drugiej 
wojny światowej działał jako zmobilizowany ofi cer – sędzia wojskowy i pełniąc tę 
funkcję, znalazł się w 1943 r. w ostrym konfl ikcie z władzami III Rzeszy, broniąc 
zasad praworządności w prawie karnym. Ostatecznie po wojnie (od 1948 r.) aż do 
emerytury wykładał na uniwersytecie w Heidelbergu. Schmidt był autorem licz-

7 H. Th ieme należał do czołowych znawców historii prawa prywatnego niemieckiego i recepcji 
prawa rzymskiego w Niemczech. Był doktorem honoris causa wielu uniwersytetów, w tym paryskiej 
Sorbony. Do najcenniejszych należą jego prace o pruskiej kodyfi kacji z 1794 r. (Landrecht Pruski), 
istotne także dla polskich badań. Por. księgę na jego siedemdziesięciolecie: Rechtshistorische Studien. 
Hans Th ieme zum 70. Geburtstag zugeeignet von seinen Schülern, Köln–Weimar–Wien 1977. Wśród 
licznych nekrologów por. A. Laufs, Nachruf auf Hans Th ieme, ZRG GA, Bd. 119: 2002, s. 15.

8 Por. Beiträge zur Rechtsgeschichte. Gedächtnisschrift  für Hermann Conrad, hrsg. v. G. Klein heyer, 
P. Mikat, Paderborn 1979. Następcą Conrada na katedrze w Bonn został także historyk głównie pra-
wa karnego, Gerd Kleinheyer, mocno jednak „pruski” w swym sposobie bycia. Gościłem u niego po 
latach w Bonn z wykładem i utrzymywałem z nim kontakty, ale życzliwego stosunku do otoczenia, 
które charakteryzowało Conrada, raczej nie odziedziczył. Inny wybitny historyk prawa, Karl S. Ba-
der, określił Conrada jako człowieka z gruntu dobrego i wrażliwego.

121



S t a n i s ł a w  S a l m o n o w i c z [308]

w w w . z a p i s k i h i s t o r y c z n e . p l

nych cennych publikacji z dziejów prawa karnego i sądownictwa niemieckiego9. 
Jego prace wielokrotnie wykorzystywałem w moich badaniach nad historią prawa. 
Kiedy przebywałem na stypendium naukowym na Wydziale Prawa Uniwersyte-
tu w Grenoble redaktor „Revue Historique de Droit Français et Etranger”, dobrze 
mi już znany prof. Jean Imbert, zaproponował mi napisanie recenzji ze świeżo 
wówczas publikowanego podręcznika historii prawa karnego i procedury karnej 
E. Schmidta, ofi arowując mi egzemplarz recenzyjny, co było rzecz jasna najważ-
niejsze w tych latach... Stąd napisałem dość obszerną recenzję, w której wspomnia-
łem, iż autor jako sędzia w Wehrmachcie (co wiedziałem z jakiegoś opracowania 
historii sądów w dobie III Rzeszy) bronił zasad prawa przeciw samowoli władz 
III Rzeszy10. Wkrótce po ukazaniu się mojej recenzji otrzymałem bardzo miły list 
od E. Schmidta i do jego śmierci pozostawaliśmy w kontakcie. W 1980 r. już nie żył 
i na zjeździe w Augsburgu poznałem tylko jego syna, profesora prawa11.

Od jesieni 1966 r. przeniosłem się z Krakowa do Torunia, obejmując stanowi-
sko kierownika katedry historii państwa i prawa polskiego, jednakże, równocześ-
nie, ulegając naleganiom prof. Zbigniewa Zdrójkowskiego, podjąłem się bardzo 
trudnej pracy polegającej na dokończeniu monografi i Stanisława Tynca o gymna-
sium academicum toruńskim (protestanckim), które to dzieje częściowo Tync do-
prowadził do roku 1680, a w wielu sprawach głównie tylko do początków XVII w. 
Przez wiele lat pracowałem głównie nad dziejami kultury, oświaty i nauki Prus 
Królewskich (XVII–XVIII w.), ze szczególnym uwzględnieniem bogatych mate-
riałów toruńskich.

PEJZAŻE NRD

Ze zrozumiałych względów postanowiłem moje narastające, mimo trudności 
politycznych, kontakty z nauką niemiecką odrębnie omówić dla spraw związanych 
z nauką w NRD, a osobno w RFN. To dopiero po roku 1990 będziemy mieli do 
czynienia z wyłącznie jednolitymi sytuacjami w kontaktach ze zjednoczonymi 
Niemcami. Tak więc pierwszy mój wyjazd do Niemiec był wyjazdem do NRD, 

9 O E. Schmidtcie chciałbym obszerniej napisać. Liczne jego prace dotyczyły historii prawa 
karnego, procedury karnej i dziejów więziennictwa w państwie prusko-brandenburskim, głównie 
w XVIII w., por. m.in.: E. Schmidt, Staat und Recht in Th eorie und Praxis Friedrichs des Grossen, 
Leipzig 1936; idem, Rechtssprüche und Machtsprüche der preussischen Könige des 18. Jahrhunderts, 
Leipzig 1943. Szereg artykułów poświęcił także historii niemieckiego i włoskiego prawa karnego 
(i nauki prawa) w średniowieczu i w wieku XVI.

10 Por. idem, Einführung in die Geschichte der deutschen Strafrechtspfl ege, Göttingen 1965 (wyd. 3; 
wyd. 1 to raczej skromny skrypt z 1947 r.). Moja recenzja ukazała się w: RHD, A. 44: 1966, no. 4, 
s. 638–642.

11 E. Schmidt był po wojnie w RFN niezwykle ceniony, jego podręczniki, zwłaszcza procedu-
ry karnej, ukazywały się w wielu wydaniach. Por. o nim szczególnie: S. von Hardenberg, Eberhard 
Schmidt (1891–1977). Ein Beitrag zur Geschichte des Rechtsstaats, Berlin 2009. Ważne mniejsze prace 
E. Schmidta z zakresu prawa karnego zostały wydane w: E. Schmidt, Beiträge zur Geschichte des 
preussischen Rechtsstaates, Berlin 1980. Por. moją recenzję w: Czasopismo Prawno-Historyczne (da-
lej cyt. CPH), t. 35: 1983, z. 2, s. 232.
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związanym głównie i ofi cjalnie z moimi pracami nad dziejami toruńskiej szkoły 
protestanckiej, która odgrywała od początków XVII w. po drugą połowę wieku 
XVIII rolę jako ważny ośrodek nauki i oświaty, quasi-półszkoła wyższa tej epoki, 
także powiązana licznymi więzami międzynarodowymi (kraje niemieckie, czeskie, 
węgierskie, nawet daleki Siedmiogród). Na przełomie XVII/XVIII w. toruńskie 
gimnazjum akademickie utrzymywało bliskie kontakty z utworzonym ówcześnie 
i na owe czasy nowoczesnym uniwersytetem pruskim w Halle, a zwłaszcza z silnym 
ośrodkiem pietyzmu luterańskiego, który utworzył u boku uniwersytetu August 
Hermann Francke, twórca zespołu instytucji kulturalno-oświatowych (później 
nazwanych Franckesche Stift ung), które oddziaływały na całą Europę Środkowo-
-Wschodnią. Szukałem głównie druków i rękopisów związanych z działalnością 
toruńczyków w Haupt-Bibliothek der Franckeschen Stift ung, którą kierował wów-
czas, łącznie z archiwum A. H. Franckego, źle widziany przez władze komuni-
styczne dr Jürgen Storz, któremu zawdzięczałem liczne istotne informacje. Gene-
ralnie ówcześnie budynki Fundacji Franckego zostały przejęte przez uniwersytet 
w Halle12. W czasie tej podróży zebrałem pewien materiał do moich prac, choć 
generalnie pobyt w Halle był za krótki, by ogarnąć bogate zbiory Archiwum Fran-
ckego13. W Halle jednak zdołałem poznać wybitnego historyka prawa, prof. Rolfa 
Lieberwirtha, jak się zdaje wyraźnie wówczas dalekiego od władzy komunistycz-
nej, pracującego niemal wyłącznie nad tematami z historii średniowiecza i czasów 
nowożytnych14. Krótki natomiast pobyt w Lipsku w drodze powrotnej zaowocował 
ciekawymi kontaktami z prof. Walterem Markovem, o którym bliżej nieco później. 
W drodze powrotnej z mej podróży zatrzymałem się jakby prywatnie w Dreźnie 
dzięki życzliwej gościnie przyjaciela Polaków, prof. Rudolfa Forbergera.

Moje kłopoty polityczne spowodowały, że ponownie wróciłem do licznych 
podróży po NRD dopiero od połowy lat siedemdziesiątych. W epoce, kiedy nie 
dostawałem paszportu na wyjazdy „na Zachód”, do NRD puszczano mnie bez 

12 Formalnie Archiv der Franckeschen Stift ung należał jako Dział do Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Halle.

13 Wspomnę tu też, że ówcześnie, w okresie NRD, rozwinął się w Halle silny ośrodek slawistyki, 
acz głównie skierowany na sprawy rosyjskie. Jego szefem, który jednak naraził się władzom komu-
nistycznym (nawet okresowo miał zakaz działalności dydaktycznej), był prof. Günther Mühlpfordt. 
Wziąłem udział w wielkim hołdzie dla jego działalności naukowej, por. trzytomowe dzieło zbioro-
we: Europa in der Frühen Neuzeit. Festschrift  für Günther Mühlpfordt, hrsg. v. E. Donnert, Bd. 1–3, 
Köln–Weimar–Wien 1997. Dzieło Mühlpfordta kontynuuje Erich Donnert, nade wszystko jednak 
specjalista w zakresie historii Rosji i jej kultury w XVIII w. Jako dobrze widziany znawca tej prob-
lematyki otrzymał księgę pamiątkową już na sześćdziesięciopięciolecie urodzin: Gesellschaft  und 
Kultur Mittel-, Ost- und Südosteuropas im 18. und beginnenden 19. Jahrhundert. Festschrift  für Erich 
Donnert zum 65. Geburtstag, hrsg. v. H. Reinalter, Frankfurt am Main 1994.

14 R. Lieberwirth był jedynym historykiem prawa w NRD, którego poznałem i którego prace 
recenzowałem. Był on uczniem prof. Gertrud Schubart-Fikentscher, znakomitej historyczki prawa 
epoki międzywojennej. Lieberwirth otrzymał szereg ważnych godności i wyrazów uznania w RFN. 
Poza wydaniami źródeł ogłosił też cenne prace o prawie karnym i humanitaryzmie w XVIII w., w tym 
o Krystianie Th omasiusu. Por. moje uwagi w: Z problematyki procesów o czary. Uwagi na marginesie 
najnowszej literatury, CPH, t. 13: 1961, z. 2, s. 209–221, a także: ibid., t. 21: 1969, z. 2, s. 282–283.
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trudu, nasza Służba Bezpieczeństwa miała bowiem, jak wynika z korespondencji 
zawartych w moich aktach w Instytucie Pamięci Narodowej, pełne zaufanie do en-
erdowskiej Stasi, która rzeczywiście, jak zresztą podejrzewałem już wtedy, opieko-
wała się moją osobą bardzo ściśle, także w latach osiemdziesiątych. Ofi cjalne łatwe 
zezwolenia na wyjazd do NRD wiązały się z faktem, że po okresie „bezrobotnego 
pracownika nauki” od 1972 r. zostałem pracownikiem Instytutu Historii Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie i moim ofi cjalnym zadaniem badawczym stała się 
praca nad trzecim (a potem i czwartym, którego zostałem redaktorem) tomem 
Historii Pomorza, które to prace wymagały skorzystania przynajmniej z archiwów 
i bibliotek w NRD, co zapewniała umowa między PAN a akademią nauk w NRD. 
Główne dawne archiwum pruskie (ale dotyczące w zasadzie spraw przed XIX w.) 
znajdowało się poza moim zasięgiem, ale część druga pozostała w NRD i była 
umieszczona jako Oddział Centralnego Państwowego Archiwum NRD w Merse-
burgu, dwadzieścia kilometrów od Halle (na szczęście funkcjonował bezpośredni 
tramwaj Halle–Merseburg). W rezultacie tego właśnie do Merseburga, gdzie były 
główne akta pruskie z wieku XIX, parokrotnie podróżowałem, ponadto do Halle, 
potem także do Lipska, Berlina Wschodniego i raz do Greifswaldu z wypadem do 
archiwum w Stralsundzie.

Niemiecka Republika Demokratyczna, co już dziś pewnie trochę zapomina-
my, była prawdziwie totalitarnym krajem łączącym w sobie niektóre pruskie cnoty. 
W tym prawdziwie doskonałym państwie policyjnym, rzadkością była rozmowa 
w miarę liberalna, prywatna, ponieważ zawsze mogła się okazać niebezpieczna 
dla obu stron. W istocie rozmów quasi-politycznych czy krytycznych z nikim 
w zasadzie się w NRD nie prowadziło, oni tego unikali, nawet jeżeli zdawali so-
bie sprawę z tego, że nie jestem miłośnikiem komunizmu. Ja sam też wiedziałem, 
że muszę bardzo uważać, nie opowiadać nikomu dowcipów antyradzieckich itd. 
W. Markov był człowiekiem szerokich horyzontów naukowych, ale całe życie na-
leżał do establishmentu. Do R. Forbergera w Dreźnie miałem pełne zaufanie, ale 
obaj unikaliśmy tematów jednoznacznych. Zazwyczaj profesorowie NRD – o ile to 
nie wynikało bezpośrednio z ich obowiązków urzędowych – unikali prywatnych 
kontaktów z cudzoziemcami. Podobnie trudno byłoby utrzymywać jakieś oży-
wione kontakty pisemne, skoro ich korespondencja przechodziła przez cenzurę 
u nich, a i ja wiedziałem, że moja też jest kontrolowana. Nieco inaczej było czasami 
w ramach ofi cjalnej polsko-enerdowskiej Komisji Historyków, której nieco póź-
niej zostałem członkiem (z inicjatywy profesora Mariana Biskupa, mojego zresztą 
ówcześnie szefa w IH PAN). Było jednak i tu rzeczą jasną, iż wszyscy członkowie 
tej Komisji z NRD byli dokładnie pilnowani i sami pilnowali. Tak więc moje po-
byty w NRD były raczej pracowite (archiwa i biblioteki), a mało ciekawe. Notabene 
w tych latach, obok prac zrealizowanych w ramach planu zadaniowego IH PAN 
oraz zadań realizowanych poza Toruniem, zdołałem opracować dwie duże książki. 
Biografi ę kompletną Fryderyka Wielkiego, pierwszą tego typu piórem polskim, 
która miała szereg wydań w kraju. Łącznie sprzedano około 200 tysięcy jej eg-
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zemplarzy, na czym głównie zarobiło wedle ówczesnych przepisów Ossolineum, 
a nie autor. Był to jednak główny sukces fi nansowy mego życia. Druga książka była 
pierwszą obszerną w języku polskim próbą syntezy całości dziejów państwa pru-
sko-brandenburskiego pt. Prusy. Dzieje państwa i społeczeństwa (wydanie pierw-
sze: Poznań 1987; łącznie trzy wydania). Sprawy niemieckie widziane oczami pol-
skiego historyka rzadko osiągają sukces w Niemczech. Moja biografi a Fryderyka 
II została przetłumaczona na język niemiecki, ale ostatecznie nikt jej nie wydał... 
Natomiast dzieje Prus po latach starań dr. Wolfganga Kesslera (Herne) ukazały się 
po latach po niemiecku nakładem Max-Opitz-Stift ung, Herne15. Notabene mimo 
wyważonego mojego pisarstwa w obu tych książkach (co do Fryderyka II potwier-
dziła to bardzo pozytywna recenzja znawcy tej miary co profesor Klaus Zernack)16 
generalnie potwierdziła się stara reguła, że autorzy polscy na rynku historycznym 
niemieckim niezwykle rzadko mogą liczyć na sukces. Charakterystyczne było 
przemilczanie mojej syntezy Prus mimo rozesłania wielu egzemplarzy recenzyj-
nych. W istocie, po krótkim okresie milczenia czy krytykowania dorobku Prus 
w dziejach Niemiec, wielkie postacie Fryderyka II, Otto von Bismarcka czy nawet 
zjawisko militaryzmu pruskiego wracały etapami do łask, kolejnymi tak zwanymi 
„pruskimi falami”17. Dokonywała tego nie tylko konserwatywna publicystyka, ale 
i historiografi a akademicka, naprzód piórami starych apologetów (szkoła Walthe-
ra Hubatscha czy Hans-Joachim Schoeps), a potem i autorów młodszego pokole-
nia (zwłaszcza Gerd Heinrich, ale i Johann Kunisch, w jakiejś mierze i Wolfgang 
Neugebauer)18 wróciła na nieco stonowane ścieżki apologetyczne dynastii Hohen-
zollernów. Warto jednak dodać, że najlepsza biografi a Fryderyka II w RFN, pióra 
Th eodora Schiedera, generalnie znanego ze swych mocno dawniej prawicowych 
poglądów, w sporej mierze zbliżyła się swoimi ocenami do mojego stanowiska, 
którego Schieder, polskim raczej się nie posługujący, oczywiście nie znał i nie cy-
tował19. Dziś także w historiografi i anglosaskiej oraz francuskiej mamy nieraz taką 
sytuację, że rzetelne faktografi cznie stare dzieło Otto Hintzego sprzed pierwszej 

15 Por. S. Salmonowicz, Preussen. Geschichte von Staat und Gesellschaft .
16 Zob. recenzję K. Zernacka w: Jahrbuch für die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands, Bd. 

35: 1986, s. 368–372; por. także: R. H. Labrenz, Zur neueren polnischen Einschätzung Friedrich des 
Grossen. Eine Posener und Th orner Schule?, [in:] Friderizianischen Miniaturen. Forschungen und Stu-
dien zur Friderizianischen Zeit, Bd. 2, hrsg. v. J. Ziehmann, Bremen 1988, s. 193–206.

17 Por. S. Salmonowicz, Pokłosie „pruskiej fali”, Olsztyńskie Studia Niemcoznawcze, t. 2: 1989, 
s. 5–21.

18 Por. G. Heinrich, Geschichte Preussens. Staat und Dynastie, Frankfurt am Main–Berlin–Wien 
1984 (wyd. 1: 1981); W. Neugebauer, Die Hohenzollern, Bd. 1, Stuttgart–Berlin–Köln 1996. Obaj 
autorzy nieco kronikarsko identyfi kują państwo pruskie z dynastią Hohenzollernów. Formalnie czy-
nił tak w tytule i O. Hintze przed pierwszą wojną światową (idem, Die Hohenzollern und ihr Werk. 
Fünfh undert Jahre vaterländischer Geschichte, Berlin 1915), ale ujmował całość o wiele głębiej jako 
historyk społeczeństwa.

19 Por. T. Schieder, Friedrich der Grosse. Ein Königtum der Widersprüche, Frankfurt am Main 
1983.
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wojny światowej jest częściej wykorzystywane, niż niektóre pośpieszne podręczni-
ki dziejów pruskich z ostatnich lat trzydziestu.

Wracając do moich kontaktów z uczonymi w NRD, warto wspomnieć goś-
cinny dom profesora historii techniki i gospodarki, Rudolfa Forbergera (1910–
–1997)20. Był on od młodości inwalidą, z trudem poruszał się za pomocą kul. Od 
lat miał z nim kontakty w Toruniu prof. Jacek Staszewski. Forberger zaprosił mnie 
na krótki pobyt w jego domu w Dreźnie. Był znawcą dziejów Saksonii, a w związ-
ku z tym interesował się także żywo polskimi sprawami XVIII w. Miał duży au-
torytet jako badacz historii techniki i gospodarki, chociaż generalnie nauka hi-
storyczna w NRD, z małymi wyjątkami, stała nisko. Dla spraw XIX/XX w. była 
wręcz raczej częścią propagandy. Drugim ciekawym uczonym z NRD był wspo-
mniany już Walter Markov (1909–1993), który wywodził się z Austrii, ale z rodzi-
ny o słowiańskich korzeniach21. W młodości mieszkał w Jugosławii, ale doktorat 
zrobił w 1934 r. w Bonn. Był jednak komunistą i przez długie lata więziono go 
w hitlerowskich więzieniach (1935–1945). Nie przeszkodziło to jednak temu, że 
po wojnie zrobił błyskotliwą i zasłużoną karierę. Nie zdawałem sobie początko-
wo sprawy z tego, iż mimo swej przeszłości komunistycznej został za „odchylenie 
od linii partyjnej” wydalony z partii komunistycznej NRD (1951 r.), ale nie był 
dalej represjonowany. Wiedziałem, że jest jedynym znawcą rewolucji francuskiej 
w NRD, a były to kwestie, które mocno mnie interesowały. Był przyjacielem Al-
berta Soboula, „paryskiego papieża” jakobińskiej historiografi i. Od mojego pierw-
szego pobytu w Lipsku miałem dobre stosunki z Markovem, powoływałem się na 
Soboula i na Bogusława Leśnodorskiego, a rozmawialiśmy zawsze po francusku, 
co w klubie uniwersyteckim w Lipsku budziło niejaką sensację (ciekawym, czy to 
nagrywali?). Całe życie byłem daleki od tak zwanej jakobińskiej historiografi i, ale 
sam Markov, choć reprezentował generalnie jakobińskie postawy, to podobnie jak 
Soboul w konkretnych rozprawach z dziejów rewolucji francuskiej reprezentował 
szeroką wiedzę źródłową, ogromną erudycję i wzbogacił historiografi ę w znaczny 
sposób. Ceniłem wielce i recenzowałem po latach jego kilkutomową sagę o anar-

20 R. Forberger posiadał wykształcenie techniczne i tytuł zawodowy inżyniera, ale po drugiej 
wojnie światowej uzyskał na uniwersytecie berlińskim Humboldta habilitację na podstawie rozprawy 
pt. Die Manufaktur in Sachsen vom Ende des 16. bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts, Berlin 1958. 
Początkowo działał w Bergakademie Freiberg, a następnie na uniwersytecie jako profesor historii 
gospodarczej. Por. o nim: R. Gross, Nachruf zu Rudolf Forberger, Jahrbuch der Sächsischen Akademie 
der Wissenschaft en, 1997/1998, Leipzig 1999, s. 387–391.

21 W. Markov był od 1949 r. profesorem w Lipsku. Należał do nielicznych historyków NRD 
o renomie międzynarodowej (Francja, kraje Ameryki Łacińskiej, gdzie wielokrotnie wykładał). Wraz 
z A. Soboulem wydał wielkie wydawnictwo źródłowe: Die Sansculotten von Paris. Dokumente zur 
Geschichte der Volksbewegung 1793–1794, Berlin 1957. Także z nim ogłosił sztandarowy w NRD pod-
ręcznik historii rewolucji francuskiej: 1789. Die Grosse Revolution der Franzosen, Berlin 1973. Por. 
moją recenzję w: Deutsche Literaturzeitung für Kritik der Internationalen Wissenschaft , Jg. 1975, 
H. 4, s. 314–315. W sprawie oceny obfi tej bibliografi i W. Markova por. S. Heikamp, Walter Markov. 
Ein DDR-Historiker zwischen Parteidoktrin und Profession, Leipzig 2003.
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chiście księdzu Roux22. Rozmawialiśmy o sprawach francuskich, a byłem w tym 
czasie dobrze zorientowany w historiografi i rewolucyjnej, czego jednak nigdy nie 
ujawniłem większą książką; hamował mnie brak dostępu do francuskich źródeł 
archiwalnych, ale i komunistyczne ograniczenia. Ofi cjalną historiografi ę polską 
w tym względzie zaczął reprezentować w parę lat później Jan Baszkiewicz, idąc 
wiernie za Soboulem czy Albertem Mathiezem. Bezpośrednio tylko raz z nim po-
lemizowałem, nie bez trudności, ale, podobnie jak Bogusław Leśnodorski, byłem 
krytyczny wobec gloryfi kacji jakobinizmu i Robespierre’a. Markov był osobiście 
czarującym człowiekiem, nie widać było po nim skutków wieloletnich więzień, 
a miał wartościowy dorobek naukowy, także w późniejszych latach. Mniej ceniłem 
w tej epoce Eduarda Wintera, choć jego wcześniejsze prace z historii kultury Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej były bardzo cenne. Markova widziałem po raz ostat-
ni na wielkiej konferencji międzynarodowej, zainicjowanej głównie przez Alberta 
Soboula pozostającego w sporze z historykami węgierskimi na temat oświeconego 
absolutyzmu. Był to rok 1986, a konferencja zorganizowana przez Markova od-
bywała się w Lipsku z udziałem licznych historyków z różnych krajów. Ja byłem 
jedynym uczonym zaproszonym z Polski. Poprzednio historycy węgierscy organi-
zowali szereg konferencji oświeceniowych w Matrafüred. A. Soboul był w istocie 
wrogiem oświeconego absolutyzmu, jako miłośnik wszelkich rewolucji bowiem 
nie doceniał roli polityki reform w historii. Stąd po konferencji w Lipsku sam się 
wycofałem z dalszych prac w tym zespole. W czasie pobytów w Lipsku pozna-
łem też średniowiecznika, prof. Gustava Seebera, oraz interesującego się sprawami 
polskimi dr. Eduarda Meriana, który działa od lat jako sekretarz lipskiej, dobrze 
znanej w Polsce „Societas Jablonoviana”. Po latach zostałem jej członkiem, nieko-
niecznie jednak mającym realne możliwości brania udziału w posiedzeniach tej 
zasłużonej dla spraw polskich instytucji23.

Jak już wspomniałem, po latach zostałem członkiem Komisji Historyków PRL–
–NRD. Złośliwie stwierdzę, iż wyjazdy do NRD nie były w cenie, w przeciwieństwie 
do wyjazdów do RFN. Skoro jednak nie byłem członkiem Komisji Podręcznikowej 
PRL–RFN, musiałem się zadowolić komisją zbierającą się głównie w NRD, co też 
miało pewne dla mnie pozytywy. Początkowo Komisji z ramienia NRD przewod-

22 Por. W. Markov, Die Freiheiten des Priesters Roux, Berlin 1969; idem, Jacques Roux. Scripta et 
Acta, Berlin 1967; idem, Exkurse zu Jacques Roux, Berlin 1970; Freiheit wird die Welt erobern. Reden 
und Schrift en von Jacques Roux, hrsg. v. W. Markov, Leipzig 1985. Otrzymałem propozycję omówie-
nia jego edycji źródłowych we wspomnianym „Deutsche Literaturzeitung für Kritik der Internatio-
nalen Wissenschaft ” (ibid., Jg. 1974, H. 3, s. 204–206). Książkę zaś recenzowałem w Kwartalniku 
Historycznym, R. 76: 1969, z. 1, s. 209–211. Można się było z nim nie zgadzać, ale był znawcą epoki 
i źródeł.

23 Wszelkie gromkie dywagacje na temat koniecznej współpracy międzynarodowej, jeżeli nie 
dysponujemy pieniędzmi na koszta związane z tą współpracą, do niczego nie prowadzą! W latach 
dziewięćdziesiątych odrzucałem wiele zaproszeń międzynarodowych, często z uwagi na fakt, iż stro-
na polska nie była gotowa refundować kosztów podróży, a na Zachodzie zaczęto nas traktować od 
strony fi nansowej „normalnie”, a nie ulgowo, jak to często bywało w PRL: wielokrotnie moje wyjazdy 
zawsze się samofi nansowały, bądź wykładami, bądź strona zapraszająca pokrywała koszty.
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niczył prof. Heinrich Scheel24, którego wielką książkę o jakobinach niemieckich 
(niewolną wprawdzie momentami od pewnej przesady) recenzowałem w swo-
im czasie w „Kwartalniku Historycznym”25. Scheel był wielką fi gurą partyjną, ale 
w swej monografi i wykonał sporo pracy nad nieznanym materiałem archiwalnym. 
Potem przewodniczącym delegacji niemieckiej był prof. Helmut Bleiber, historyk 
spraw społecznych wieku XIX, którego bliżej nie znałem. Czołowym natomiast ofi -
cjalnym historykiem NRD był Gerhard Schilfert (1917–2001), długie lata profesor 
na uniwersytecie Humboldta w Berlinie, autor ofi cjalnych podręczników historii 
niemieckiej w NRD26. Można jednak zaryzykować pogląd, że niektórzy członko-
wie Komisji z NRD szukali po polskiej stronie odrobiny oddechu liberalnego. Do-
tyczyło to z pewnością dobrze znającego sprawy polskie dr. Heinza Lemke, który 
kariery naukowej nie zrobił, nie tyle może z zamiłowania do wysokoprocentowych 
napojów, co chyba z przyczyn politycznych. Czy zresztą alkoholizm w NRD nie 
oznaczał nieprzystosowania się do zgrzebnej rzeczywistości, protestu przeciwko 
przymusowi? Lemke był autorem dwóch dobrych prac z tematyki polskiej i eru-
dytą27.

Nolens volens wziąłem udział w czterech posiedzeniach Komisji (Frankfurt 
nad Odrą, gdzie Stasi dokładnie przeszukała moje bagaże, Neubrandenburg, Wit-
tenberga, Poczdam). Konferencja w Wittenberdze, związana z rocznicą wystąpie-
nia Marcina Lutra, pozostawiła mi wiele wrażeń niekoniecznie ściśle naukowych. 
Wspomnę jeszcze o kilku osobach ze środowiska naukowego NRD. Postacią in-
teresującą, acz niejednoznaczną, był prof. Johannes Kalisch z uniwersytetu w Ro-
stocku, jeden z nielicznych dobrych specjalistów historii Polski w NRD. Pochodził 
z rodziny niemiecko-śląskiej z Górnego Śląska28. Znaczna część jego rodziny zgi-
nęła w czasie wojny i młody Kalisch mieszkał w PRL i dopiero po latach wyjechał 
do krewnych w NRD, tam skończył studia i zajął się głównie epoką unii polsko-sa-
skiej. Nie cieszył się zaufaniem strony polskiej. Nie był zresztą intelektualistą, choć 
dobrym fachowcem w swej dziedzinie29. Nie miałem jednak wrażenia, by wyciągał 
polskich kolegów na rozmowy polityczne. Rzecz jasna, że był pilnowany i sam chy-

24 H. Scheel (1915–1996) był od młodości komunistą, w czasie wojny przebywał w więzieniu. Od 
1980 do 1990 r. był prezesem Historiker-Gesellschaft  w NRD. Napisał także wspomnienia: H. Scheel, 
Vom Leiter der Berliner Schulfarm Scharfenberg zum Historiker des deutschen Jakobinismus (1946–
–1966). Autobiographische Aufzeichnungen, Velten 1996.

25 Por. S. Salmonowicz w: Kwartalnik Historyczny, R. 71: 1964, z. 1, s. 1087–1089.
26 Por. o nim L. Mertens w: Lexikon der DDR-Historiker, München 2006, s. 530–531.
27 Por. zwłaszcza: H. Lemke, Die Brüder Załuski und ihre Beziehungen zur Gelehrten in Deutsch-

land und Danzig, Berlin 1958.
28 J. Kalisch (1928–2002) od 1976 r. był profesorem historii Europy Wschodniej w Rostocku. 

Długie lata działał jako sekretarz Komisji Historyków PRL–NRD, a po upadku NRD został człon-
kiem polsko-niemieckiej Komisji Podręcznikowej. Współpracował szczególnie z polskimi specjali-
stami spraw saskich (Józef Andrzej Gierowski, Jacek Staszewski).

29 M.in. wraz z prof. J. A. Gierowskim wydał cenny zbiór prac pt. Um die polnische Krone. Sach-
sen und Polen während des Nordischen Krieges 1700–1721, Berlin 1962.
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ba pilnował, ale nie czynił tego z gorliwością neofi ty30. Podczas bardziej kameral-
nych spotkań (często przyjeżdżał do Polski) nieraz wyczuwało się w nim pewną 
nostalgię za stosunkami polskimi, bardziej liberalnymi niż reżim NRD. Zdawałem 
sobie jednak sprawę z sytuacji i ograniczałem się do rozmów historycznych czy 
towarzyskich. Faktem jest, że nawet po upadku NRD stale kontynuował ze mną 
kontakty, miał też zasługi w zakresie powstawania wspólnych publikacji31. Warto 
dodać, że w tych latach nie brakowało przecież podobnych sytuacji i w środowisku 
polskim, w którym nie każdy zgoła zasługiwał na jakieś zaufanie... 

Osobą dla mnie dość jednoznacznie negatywną była Ingrid Mittenzwei (1929–
–2012) z Berlina, wschodząca wówczas gwiazda NRD w zakresie nowej „polityki 
historycznej” wobec Fryderyka Wielkiego32. Była żoną Wernera Mittenzwei, wy-
soko postawionego ideologa reżimu. Swego rodzaju zaskoczeniem dla mnie było 
spotkanie jej w Wiedniu w 1990 r., kiedy wygłosiła w dobie likwidacji NRD odczyt 
o Fryderyku II znów nieco przeobrażony w świetle nowej sytuacji... Nie da się 
zaprzeczyć, że NRD była państwem paranoicznym, w którym nie wiedziało się, 
czy dana osoba głosi własne poglądy, czy tylko powtarza własnymi słowami kolej-
ną politykę reżimu. W Polsce Edwarda Gierka, choć tajne służby wszystko obser-
wowały, coraz częściej dopuszczano pluralizm poglądów, pod warunkiem że nie 
naruszało to bezpośrednio interesu władzy ludowej przy formalnym zachowaniu 
liturgii systemu, w który nie wierzyli już nawet jej czołowi przedstawiciele.

WYJAZDY DO RFN

Chronologicznie pierwszy mój wyjazd odbył się w 1980 r. Na przełomie 
września i października tego roku zapewne władza miała inne kłopoty na głowie, 
więc po raz pierwszy otrzymałem paszport na wyjazd do RFN. Wyjechałem jako 
gość (z pokryciem wszystkich kosztów) na zjazd historyków prawa w Niemczech 
(Deutscher Rechtshistorikertag) odbywający się w Augsburgu. Zgłosiłem referat 
pt. „Prawo karne Pruskiego Landrechtu z 1794 r.” Zaproszenie zawdzięczałem 
głównie nestorowi historyków prawa i znawcy kodyfi kacji z 1794 r., prof. Hansowi 
Th ieme. Zjazd był masowy, brało w nim udział chyba około 400 osób, nie wszyscy 
byli czynnymi badaczami, częściowo obradowano w sekcjach. Przyjechała silna 
ekipa z Instytutu Maxa Plancka z Frankfurtu nad Menem, z którym na długie lata 
związały mnie bliższe kontakty, co ułatwiła mi na tym zjeździe pracująca wówczas 
w Instytucie Krystyna Bukowska (były docent prawa rzymskiego na Uniwersytecie 

30 Wspomnienia ukazujące się po śmierci prof. J. Kalischa ogłoszone w RFN w niczym nie na-
wiązują do epoki reżimowych działań NRD. Wielokrotnie podkreślano, że był bardzo zasłużony dla 
współpracy polsko-niemieckiej.

31 Prof. J. Kalisch wydawał w Rostocku (w bardzo skromnej typografi cznej formie) „Studien zu 
den deutsch-polnischen Beziehungen”. Łącznie wyszło 15 zeszytów, złożonych głównie z referatów 
wygłaszanych na obradach Komisji Historyków PRL–NRD, w tym i moje publikacje.

32 Por. I. Mittenzwei, Friedrich II. von Preussen. Eine Biographie, Berlin 1979 (wyd. 1). Najlepszą 
jej książką była natomiast monografi a źródłowa pt. Preussen nach dem Siebenjährigen Krieg. Ausein-
andersetzungen zwischen Bürgertum und Staat um die wirtschaft liche Politik, Berlin 1979.
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Warszawskim). Podczas obrad wygłosiłem referat, któremu przewodniczył osobi-
ście Hans Th ieme, ale nie wywołał on większej dyskusji. Notabene zainteresowa-
nie Pruskim Landrechtem z 1794 r. przyniosła dopiero w RFN okrągła rocznica, 
czyli lata około 1994 r. W jednej z takich konferencji wziąłem udział. Zbyt liczny 
zjazd w Augsburgu miał także złe strony: trudno było nieraz dotrzeć do osób dla 
mnie ciekawych, a wielu uczestników było przedstawicielami młodszych roczni-
ków, nieznanych mi z bibliografi i... Brakowało mi wcześniejszych wyjazdów do 
RFN. Stąd szerszych kontaktów osobistych w Augsburgu nie nawiązałem. Wbrew 
pozorom tylko Francuzi zazwyczaj mają lekką i otwartą postawę wobec cudzo-
ziemców i pewien styl towarzyski, którego innym raczej brakuje. Głównym rezul-
tatem zjazdu w Augsburgu było jednak nawiązanie współpracy z Instytutem Maxa 
Plancka we Frankfurcie nad Menem (Max-Planck-Institut für europäische Rechts-
geschichte). Jest to właściwie jedyna tego typu placówka w skali Europy. Pierwszy 
mój pobyt w Instytucie, jeszcze w jego pierwszej, skromnej siedzibie (dziś jest to 
wielki nowoczesny budynek przy Hausener Weg 120, ale położony dość daleko od 
centrum Frankfurtu), miał miejsce jednak dopiero w kwietniu 1989 r. i trwał tylko 
trzy tygodnie. Wygłosiłem wówczas tylko jeden odczyt (o prawie chełmińskim). 
Pracowałem pilnie w bibliotece Instytutu, która dziś nie ma sobie równej z punktu 
widzenia fachowego w Europie. Dyrektorem Instytutu był wówczas prof. Dieter 
Simon, znany bizantynista, bardzo wpływowy w życiu naukowym RFN. Uprzed-
nio przebywał raz w Toruniu, gdzie go poznałem. Drugi z ówczesnych dyrektorów, 
na tle bliżej mi nieznanych „wojen wewnętrznych” jakby odsunięty od wpływów, 
Walther Wilhelm, był znakomitym znawcą historii Francji i także historii prawa. 
Ciężka choroba odsunęła go wkrótce od dalszej działalności. Generalnie zespół 
pracowników Instytutu – działającego na podobnych zasadach jak w Polsce in-
stytuty badawcze PAN – był na wysokim poziomie. Zazwyczaj zresztą pracowni-
cy Instytutu po latach pracy i uzyskaniu habilitacji odchodzili do którejś ze szkół 
wyższych, ale pewna grupa, na czele z pełnym erudycji dr. Heinzem Monhauptem, 
pozostawała w Instytucie aż do emerytury33. We frankfurckim Instytucie okreso-
wo pracowało wielu cudzoziemców (m.in. Filippo Ranieri, Krystyna Bukowska, 
Tomasz Giaro, jako stypendyści przebywali wiele razy z Polski Ludwik Łysiak, Ire-
na Malinowska-Kwiatkowska, wcześniej wiele razy Lesław Pauli). W latach dzie-
więćdziesiątych moja współpraca z Instytutem rozwinęła się szeroko i to na kilku 
różnych płaszczyznach: od ponad 30 lat jestem względnie byłem stałym recenzen-

33 Por. Rechtsgeschichte in den beiden deutschen Staaten (1988–1990). Beispiele, Parallelen, Posi-
tionen, hrsg. v. H. Monhaupt, Frankfurt am Main 1991; H. Monhaupt, Revolution, Reform, Restau-
ration. Formen der Veränderung von Recht und Gesellschaft , Frankfurt am Main 1988; prace zebra-
ne H. Monhaupta: Historische Vergleichung im Bereich von Staat und Recht. Gesammelte Aufsätze, 
Frankfurt am Main 2000. Heinz Monhaupt wraz z Hansem-Andreasem Schönfeldem opracował 
zbiór informacji o polskim prawie w dobie PRL, por. pracę zbiorową pt. Normdurchsetzung in Ost-
europäischen Nachkriegsgesellschaft en (1944–1989). Einführung in die Rechtsentwicklung mit Quellen-
dokumentation, Bd. 3: Polen (1944–1989/90), hrsg. v. H. Monhaupt, H.-A. Schönfeld, Frankfurt am 
Main 1997.
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tem wielu publikacji Instytutu w „Revue Historique de Droit Français et Etran-
ger” w Paryżu. Pracowałem w Instytucie jeszcze dwukrotnie. Jeden z pobytów we 
Frankfurcie nie był wprawdzie związany z Instytutem w tym sensie, że wiązał się 
z moją ówczesną współpracą, także trwającą przez lata, z Deutsches Polen-Institut 
w Darmstadzie, kierowanym przez Karla Dedeciusa, często odwiedzającego To-
ruń34. Biorąc udział w jednym z przedsięwzięć zbiorowych Instytutu Dedeciusa, 
miast formalnego honorarium uzyskałem pokrycie kosztów trzytygodniowego po-
bytu we Frankfurcie w celu pracy w miejscowych bibliotekach35. Pracowałem tym 
razem głównie w wielkiej narodowej Deutsche Bücherei we Frankfurcie, która za-
łożona po drugiej wojnie światowej miała dla RFN zastępować narodową bibliote-
kę niemiecką w Lipsku, podlegającą różnym decyzjom władz NRD. Stąd Deutsche 
Bücherei, dość skromnie zaopatrzona w publikacje wcześniejsze, posiada z kolei 
komplet niemieckich wydawnictw od 1945 r. W czasie tego pobytu we Frankfurcie 
pojechałem po raz pierwszy z wizytą i odczytem do Moguncji (Mainz) na zapro-
szenie znanego mi już wcześniej profesora historii nowożytnej, Petera C. Hart-
manna, znawcy głównie historii Bawarii36. W Moguncji miałem też od lat kontakty 
korespondencyjne, a potem i osobiste, z ważnym ośrodkiem badawczym historii 
nauki (nie tylko medycyny), koncentrującym swoje badania przede wszystkim na 
postaci wielkiego toruńczyka, uczonego niemieckiego z przełomu XVIII/XIX w. 
Samuela T. Soemmeringa (1755–1830), wybitnego anatoma, lekarza, ale i fi zyka. 
Dr Frantz Dumont kierował przy mogunckiej Akademii Nauk Instytutem Historii 
Medycyny (Medizinhistorisches Institut), a moje pierwsze z nim związki wynikały 
z faktu, że dostarczyłem mu informacje z archiwum w Toruniu na temat rodziny 
Soemmeringów37. W Moguncji po raz trzeci przebywałem jeszcze jako uczestnik 
konferencji naukowej, zorganizowanej przez prof. P. C. Hartmanna, zatytułowa-
nej „Regionen in Europa der Neuzeit” (28–31 IV 1993 r.). Notabene leciałem do 
Frankfurtu nad Menem samolotem, wszystkie koszty bowiem szczodrze pokry-
wała strona niemiecka. We Frankfurcie, w Instytucie Maxa-Plancka, przebywałem 

34 Parokrotnie bywałem w Darmstadzie, pisałem dla K. Dedeciusa różne opinie, uwagi, a tak-
że wziąłem udział (jako jedyny polski historyk) w księdze pamiątkowej poświęconej jego osobie, 
por. „Suche die Meinung”. Karl Dedecius, dem Übersetzer und Mittler zum 65. Geburtstag, hrsg. 
v. E. Grözinger, A. Lawaty, Wiesbaden 1986.

35 Po przejściu K. Dedeciusa na emeryturę Instytut w Darmstadzie zwrócił się bardziej ku współ-
czesności, nawet politycznej. Byłem wprawdzie nadal zapraszany, ale nie miał kto pokrywać kosztów 
wyjazdu.

36 Prof. Peter C. Hartmann przebywał czas dłuższy we Francji, wykładał także historię europej-
ską wczesnonowożytną. Od 1988 r. był profesorem w Moguncji, w 2005 r. przeszedł na emeryturę. 
Jest autorem licznych książek z dziejów niemieckich, francuskich i europejskich, jak: P. C. Hartmann, 
Französische Verfassungsgeschichte der Neuzeit (1450–2002), Berlin 2003; idem, Kulturgeschichte des 
Heiligen Römischen Reiches 1648 – bis 1806, Wien 2001; idem, Bayerns Weg in die Gegenwart, Re-
gensburg 2004. Por. o nim w: Bayern und Europa. Festschrift  für Peter Claus Hartmann zum 65. Ge-
burtstag, hrsg. v. K. Amann, L. Pelizaeus, A. Reese, H. Schmahl, Frankfurt am Main 2005.

37 Współpracy z F. Dumontem zawdzięczałem publikację mego studium pt. Georg Forster und 
sein Polenbild. Kosmopolitismus und nationales Stereotyp, Medizinhistorisches Journal. Internationa-
le Viertleljahresschrift  für Wissenschaft sgeschichte, Bd. 23: 1988, H. 3/4, s. 277–290.
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po raz ostatni w październiku 1993 r. przez miesiąc i był to pobyt bardzo udany. 
Mieszkałem w pokojach gościnnych Instytutu, mając wszelkie udogodnienia do 
własnej pracy naukowej. Odtąd utrzymywałem bliskie kontakty z nowym dyrekto-
rem Instytutu, prof. Michaelem Stolleisem38. Przeszedł on ostatnio na emeryturę, 
ale po uzyskaniu przeze mnie pierwszych stypendiów na pobyt we Frankfurcie dla 
mojej uczennicy, Danuty Janickiej, prof. Janicka kontynuuje ścisłe związki naszej 
katedry z Frankfurtem nad Menem, gdzie dziś rządzi już o wiele młodsze od mojej 
generacji pokolenie.

KOMISJA PODRĘCZNIKOWA PRLRFN

Wspomnieć trzeba o moich związkach z działalnością Komisji Podręczniko-
wej, która powstała na fali dążeń do budowy bardziej naukowego z obu stron po-
dejścia do historii i geografi i w stosunkach obu krajów. Głównym celem miało 
być wyeliminowanie z podręczników szkolnych, dzięki współpracy fachowców 
z obu krajów, treści stereotypowych, nacjonalistycznych, z ignorancją zwykłą na 
czele. Genezy tych spraw dokładnie nie poznałem, ponieważ polscy członkowie 
Komisji podlegali bardzo ścisłej kontroli politycznej ze strony władz w Warszawie; 
nie brakowało na żadnym posiedzeniu Komisji osób, których status naukowy nie 
był jasny, a więc wszyscy zdawali sobie z tego sprawę, o co chodzi. Jak te sprawy 
wyglądały od strony niemieckiej, nie wiem, ale faktem jest, że strona niemiecka 
z reguły przysyłała profesorów o bardzo znanych nazwiskach. Po stronie polskiej, 
poza osobami dyspozycyjnymi czy zaufanymi władzy, dominowali także dobrzy 
fachowcy, ale siłą rzeczy – takimi zostawali z reguły uczeni z Warszawy, ewentu-
alnie z Poznania, który cieszył się w tych latach zasłużoną sławą ostrej „antynie-
mieckości” (ale oczywiście skierowanej przeciw RFN wyłącznie). Toruń często był 
spychany na bok, w kręgu bowiem Mariana Biskupa czy moim prowadzone były 
badania wolne od wszelkich pozanaukowych przesłanek. Rzecz jasna, że obciążo-
ny do tego politycznie, nigdy nie zostałem członkiem Komisji, nawet w okresie po 
roku 1990, kiedy na odmianę niektórzy „niemcożercy” przerzucili się dość rap-
townie na pozycje daleko idącego zrozumienia dla tez niemieckich! Mogę o sobie 
powiedzieć, z pewną satysfakcją, iż ani w okresie przed 1989, ani w okresie po 
1989 r. nie zmieniłem swoich poglądów na temat takich czy innych aspektów sto-
sunków polsko-pruskich czy polsko-niemieckich. Moje prace z zakresu historii 
kultury czy dziejów Pomorza w pełni odzwierciedlały obiektywnie istniejący przez 

38 Prof. M. Stolleis zorganizował wielkie badania i prace źródłowe nad dziejami tzw. ordynacji 
policyjnych w krajach niemieckich. Towarzyszyłem tym badaniom licznymi recenzjami przez sze-
reg lat, by je ostatecznie podsumować w artykule pt. Niemieckie ordynacje policyjne (XVI–XVIII w.). 
Uwagi o sytuacji badawczej, Czasy Nowożytne, t. 23: 2010, s. 149–175. Bogaty dorobek naukowy prof. 
Stolleisa może być tylko zasygnalizowany. Był m.in. autorem parotomowej znakomitej monografi i pt. 
Geschichte des öff entlichen Rechts in Deutschland, Bd. 1–3, München 1988–1999. Tom 3 doprowadził 
narrację aż do roku 1945, obejmując zarówno naukę prawa państwowego (konstytucyjnego), jak 
i prawa administracyjnego. Michael Stolleis i Dieter Simon wydali razem pracę zbiorową pt. Rechts-
geschichte im Nationalsozialismus. Beiträge zur Geschichte einer Disziplin, Tübingen 1989.
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wieki stan rzeczy w Toruniu czy w Gdańsku, natomiast odrzucałem zawsze daleko 
idące próby apologii państwa pruskiego czy postaci Bismarcka, jak i podchodzi-
łem ostrożnie do skomplikowanych spraw lat 1939–1945, zwłaszcza od momentu, 
kiedy częściowo w historiografi i czy publicystyce niemieckiej pojawiały się silne 
tendencje do relatywizowania epoki zbrodni III Rzeszy.

Mój praktyczny więc udział w pracach wspomnianej Komisji nie był zbyt wiel-
ki, nie od mojej woli bowiem zależało uczestniczenie w jej pracach. Specyfi czną 
cechą kierowniczych gremiów historycznych w Warszawie (sterowanych siłą rze-
czy przez odpowiedni wydział w biurach KC PZPR) była skomplikowana procedu-
ra powoływania delegacji uczonych na jakąkolwiek konferencję międzynarodową 
poza granicami Polski. Inaczej nieco było w obradach naukowych na terytorium 
krajowym, kiedy także liczba chętnych do udziału w takich konferencjach z reguły 
bardzo malała... Nic też chyba dziwnego, że pierwszy raz powołany zostałem do 
prac Komisji jako ekspert z referatem pionierskim na dość trudny temat („Pru-
sy Królewskie i Prusy Książęce jako terytoria spotkania dwóch kultur”) na sesji 
w Zamościu w czerwcu 1981 r. Warto przypomnieć, że sesja odbywała się w bar-
dzo napiętej atmosferze pogłosek o możliwości ewentualnej zbrojnej interwencji 
sowieckiej w Polsce. Goście niemieccy zjawili się przecież w komplecie i autoka-
rem z Warszawy pojechaliśmy razem do Zamościa. Spotkanie trwało kilka dni. 
Poznałem wreszcie osobiście Gottholda Rhode, od lat pozostającego w bliskich 
kontaktach z Marianem Biskupem i Jerzym Serczykiem. Wśród uczestników nie-
mieckich byli także Peter Baumgart, Ernst Hinrichs, Gottfried Schramm i Klaus 
Zernack. Chciałbym niektóre sylwetki ważnych postaci dla stosunków obu histo-
riografi i bliżej omówić.

Gottholda Rhode (1916–1990)39 z jego licznych publikacji dobrze już znałem. 
Wiedziałem, że wywodzi się ze znanej dynastii pastorów protestanckich od lat 
związanej głównie z Wielkopolską. Ogłosił on w czasie wojny bogatą źródłowo, ale 
niewątpliwie jednostronną w ogólnym ujęciu rozprawę doktorską z dziejów bran-
denburskich interwencji w obronie protestantów w Polsce. Publikowana w 1941 r. 
w Lipsku rozprawa miała typowe ówczesne dość nieprzyjemne akcenty40. Nota-
bene, mimo że go parokrotnie za tę pracę (na tle spraw tzw. tumultu toruńskie-
go z 1724 r.) krytykowałem, nigdy nie miał o to pretensji. Dziś po latach mogę 
stwierdzić, że Rhode, jako chyba już wówczas najstarszy wiekiem, był swego ro-
dzaju mentorem tej grupy zachodnioniemieckich historyków, którzy od około lat 

39 G. Rhode był synem pastora Arthura Rhode. W 1934 r. uzyskał maturę w Poznaniu, a następ-
nie studiował na uniwersytetach niemieckich.

40 Por. G. Rhode, Brandenburg-Preussen und die Protestanten in Polen 1640–1740. Ein Jahrhun-
dert preussischer Schutzpolitik für eine unterdrücte Minderheit, Leipzig 1941 (obrona tego doktoratu 
odbyła się na uniwersytecie we Wrocławiu w 1939 r.). Parokrotnie w swoich tekstach związanych ze 
sprawą tumultu toruńskiego z 1724 r. podkreślałem, że ówczesna rozprawa G. Rhodego miała cha-
rakter bardzo jednostronny, por. S. Salmonowicz, O problematyce politycznej i prawnej tzw. tumultu 
toruńskiego z 1724 roku, CPH, t. 24: 1972, z. 1, s. 223 n.
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sześćdziesiątych podjęli liczne działania i starania na rzecz współpracy naukowej 
polsko-niemieckiej.

Gotthold Rhode był poznaniakiem, ale i znawcą Łodzi, po polsku mówił zna-
komicie, miał przedwojenną polską maturę, a potem studiował już w Niemczech. 
Po wojnie był profesorem historii wschodnioeuropejskiej na uniwersytecie w Mo-
guncji. Opublikował szereg cennych prac z zakresu tematyki polsko-niemieckiej 
i ceniony zarys historii Polski41. Od pierwszego spotkania budził sympatię życzli-
wym, eleganckim sposobem bycia. W dużej mierze to dzięki niemu i jego uczniom 
katedry historii Europy Wschodniej w RFN pozostawały przynajmniej częściowo 
w rękach historyków, którzy nie byli wyłącznie rusycystami (a nawet rusofi lami...), 
jak notabene większość tego typu specjalistów Europy Wschodniej w USA czy we 
Francji. Ekipa ta, związana obok Rhodego w późniejszych latach głównie z Klau-
sem Zernackiem, znała się dobrze na sprawach polskich. Można się było z nimi 
w tej czy innej kwestii nie zgadzać, ale byli to fachowcy dobrze zorientowani także 
co do naszych badań i wykazywali z reguły pragnienie budowania mostów pol-
sko-niemieckich nad przepaściami powstałymi podczas drugiej wojny światowej. 
Dodam tu, że ośrodek toruński, dzięki wieloletnim wysiłkom Karola Górskiego, 
Mariana Biskupa, Zenona H. Nowaka i Janusza Małłka, stworzył w tych latach ko-
lejną płaszczyznę dla cyklicznych kontaktów polsko-niemieckich, skoncentrowa-
nych wokół spraw średniowiecza polsko-krzyżackiego i Prus Książęcych. W tych 
badaniach i dyskusjach natury głównie bardzo fachowej, mediewistycznej żadnego 
udziału nie brałem. Tak się bowiem składało, że choć byłem uczniem wielkich 
mediewistów (Michał Patkaniowski, Adam Vetulani, Karol Koranyi), sam jednak 
badań nad średniowieczem w zasadzie nigdy nie prowadziłem i stąd owe płomien-
ne, ale i rzeczowe dyskusje nad rolą zakonu krzyżackiego obserwowałem tylko 
z daleka.

Wśród uczestników sesji w Zamościu był także uczony ciekawy, wybitny, przed-
wcześnie niestety zmarły, prof. Jörg K. Hoensch (1935–2001)42, który wywodził 
się bodaj z Niemców sudeckich, interesował się historią Czech, ale obok, a może 
i przede wszystkim, był znawcą historii Polski. Kierował katedrą historii Europy 
Wschodniej w Saarbrücken (Universität des Saarlandes), był także autorem znako-
mitego podręcznika historii Polski (Geschichte Polens, Stuttgart 1983; wyd. 1) oraz 

41 Była to habilitacja G. Rhodego: Die Ostgrenze Polens. Politische Entwicklung, kulturelle Bedeu-
tung und geistige Auswirkung, Köln 1955 (habilitacja odbyła się w Hamburgu w 1952 r.). Por. także 
idem, Geschichte Polens. Ein Überblick, Darmstadt 1980 (wyd. 3; wyd. 1: 1965). Był także wydawcą 
dzieła zbiorowego pt. Tausend Jahre Nachbarschaft , Bd. 1: Deutsche in Südeuropa, München 1981. 
Istnieje dysertacja doktorska pióra Eike Eckerta obroniona w 2011 r. na uniwersytecie w Kolonii pt. 
Zwischen Ostforschung und Osteuropahistorie. Zur Biographie des Historikers Gotthold Rhode (publi-
kacja: Osnabrück 2012). Por. także jego nekrolog pióra J. Serczyka w: Zapiski Historyczne (dalej cyt. 
ZH), t. 56: 1991, z. 1, s. 159–162.

42 J. K. Hoensch odbył długie znakomite studia naukowe w kraju i na świecie (Wiedeń, Bristol, 
USA), doktorat uzyskał na podstawie pracy o Słowacji w czasie drugiej wojny światowej (Tybinga, 
1963 r.). Bogata bibliografi a Hoenscha obejmuje rozprawy i podręczniki dotyczące także Czech, Wę-
gier i Rosji.
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niedocenianego wielkiego dzieła pt. Sozialverfassung und politische Reform. Polen 
im vorrevolutionären Zeitalter (Köln–Wien 1973), wielkiej panoramy społeczno-
politycznej Rzeczypospolitej przed rokiem 176443. Kilka lat później gościłem go 
wraz z Gottfriedem Schrammem w Toruniu. Zaryzykowałbym pogląd, że to grono 
zachodnioniemieckich historyków wychowanych już po drugiej wojnie światowej 
było zafascynowane historią Polski, szukając – być może – w niej klucza, dlaczego 
Prusy czy Niemcy nigdy nie potrafi ły od XVIII w. rozwiązać problemu wzajemnych 
stosunków obu narodów. Moje kłopoty polityczne nie pozwalały mi na kontynuo-
wanie wielu ciekawych znajomości. Do Saarbrücken nigdy nie zdołałem dojechać. 
Nie podejmuję się oceny wkładu każdego ze stałych uczestników Komisji Pod-
ręcznikowej ze strony niemieckiej w jej działania. W kontekście dziejów dawnej 
Rzeczypospolitej polsko-litewskiej wkład osobisty G. Rhode, J. K. Hoenscha oraz 
K. Zernacka, o którym będzie jeszcze mowa, był ogromny. Osobno wspomnieć 
trzeba o błyskotliwej postaci prof. Gottfrieda Schramma, syna słynnego także hi-
storyka niemieckiego Percy E. Schramma. G. Schramm był specjalistą głównie 
spraw polskich i dziejów protestantyzmu w Polsce. Znakomicie zadomowiony od 
lat w podróżach badawczych, głównie do Warszawy, należał także do czołowych 
uczestników Komisji Podręcznikowej44. Schramm w Toruniu rzadko bywał, choć 
interesował się także Prusami Królewskimi. Prywatnie był jednak moim zdaniem 
bardzo „pruski” w sposobie bycia. Jego matka wywodziła się ze znanej pruskiej 
rodziny von Th addenów.

Czołową postacią wielu obrad, także od strony organizacyjnej, był wśród nie-
mieckich uczestników Komisji prof. Ernst Hinrichs (1937–2009), który w latach 
1974–1992 był dyrektorem Instytutu w Brunszwiku, badającego międzynarodowe 
aspekty podręczników szkolnych. Pełna nazwa Instytutu, z którym współpraco-
waliśmy, brzmiała: Georg-Eckert-Institut für internationale Schulbuchforschung 
w Braunschweigu. Hinrichs był profesorem historii nowożytnej europejskiej 
i działał wiele lat na różnych stanowiskach, między innymi w Paryżu, a pod koniec 
życia na uniwersytecie w Oldenburgu45.

43 Por. moją recenzję tego dzieła w: CPH, t. 28: 1976, z. 1, s. 196–200.
44 Rocznik 1929, G. Schramm był od 1965 do 1994 r. profesorem historii Europy Wschodniej we 

Freiburgu. Jego habilitacja pt. Der polnische Adel und die Reformation: 1548–1607, Wiesbaden 1965, 
była wysoko oceniona w nauce polskiej. Był także znawcą historii Rosji. Napisał przed wielu laty bar-
dzo pozytywną ocenę mojej rozprawy o konfederacji warszawskiej 1573 r. Otrzymał za zasługi nad 
badaniami z historii Polski Krzyż Ofi cerski Orderu Polonia Restituta. Niedawno wydany został zbiór 
jego prac po polsku pt. Polska w dziejach Europy Środkowej. Studia, przeł. E. Płomińska-Krawiec, 
Poznań 2010.

45 E. Hinrichs zajmował się szczególnie historią Prus oraz generalnie dziejami nowożytnej Europy, 
por. m.in.: idem, Einführung in die Geschichte der Frühen Neuzeit, München 1980; idem, Absolutismus, 
Frankfurt am Main 1986; idem, Fürsten und Mächte: zum Problem des europäischen Absolutismus, Göt-
tingen 2000; idem, K. Zernack, Daniel Chodowiecki (1726–1801): Kupfersteher, Illustrator, Kaufmann, 
Tübingen 1997. Hinrichs utrzymywał bliskie kontakty z Polską. Pozostawałem z nim w związkach aż 
do jego śmierci, a w roku 2000 wziąłem udział w konferencji naukowej w Oldenburgu, w której on 
również uczestniczył, por. Reiche und Territorien in Ostmitteleuropa. Historische Bezeichnungen und 
politische Herrschaft slegitimation, hrsg. v. D. Willoweit, H. Lemberg, München 2006. 
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Po zjeździe w Zamościu jeszcze dwukrotnie byłem zaproszony do udzia-
łu w sesjach Komisji (Braunschweig 1982 i Poznań 1987) i muszę stwierdzić, że 
w obradach tych, mimo istnienia różnych dyżurnych „aniołów stróżów” po stronie 
polskiej, panowała z reguły podczas dyskusji i nieofi cjalnych spotkań bardzo przy-
jacielsko-towarzyska atmosfera. Natomiast, i o tym nie można jednak zapominać, 
szereg istotnych tekstów (uchwał, referatów), przyjętych przez obie fachowe stro-
ny, nigdy w rzeczywistości oświatowej RFN (w syntezach czy w podręcznikach, 
zwłaszcza szkolnych) większego, a może i żadnego znaczenia nie uzyskało. Od lat 
spraw najnowszych w tym kontekście nie śledzę, może więc sytuacja w ostatnich 
15 latach uległa pewnej zmianie. O tym jednak, jak przyjmowano nieraz w kołach 
nauki niemieckiej nasze wystąpienia czy dyskusje, niech świadczy jeden przykład, 
którego byłem, jeżeli można tak to określić, negatywnym bohaterem dla pewnych 
tendencji w historiografi i niemieckiej. Otóż w Zamościu byłem autorem dobrze 
przyjętego w dyskusji referatu pt. „Preussen Königliches Anteils und Herzogtum 
Preussen als Gebiet der Begegnung zweier Kulturen vom 16. bis 18. Jahrhundert” 
(publikowany po niemiecku w 1982 r., dwukrotnie po polsku, w 1982 i 1987 r.). 
Mój tekst był syntetycznym spojrzeniem, opartym zarówno na historiografi i nie-
mieckiej, jak i polskiej, oraz na moich badaniach na temat przenikania się spraw 
polskich i niemieckich w kulturze epoki, traktował m.in. o roli polskiej kultury 
w Prusach Książęcych XVI/XVII w. Pośrednio śledzący prace Komisji Podręczni-
kowej wychodzący w Brunszwiku periodyk „Internationale Schulbuchforschung” 
ogłosił w 1984 r. arogancką polemikę z moim referatem, której autorem był pa-
stor, niegdyś gdański, dr Heinz Neumeyer, historyk protestantyzmu niemieckiego 
na ziemiach polskich. Był on jednak typowym Privatgelehrte, do tego szowinistą 
o wyraźnie antypolskim obliczu. W swoich tekstach o Pomorzu Gdańskim czy 
o Prusach Wschodnich nigdy nie poniżył się do cytowania prac czy źródeł pol-
skich, choć z pewnością jako przedwojenny obywatel Wolnego Miasta Gdańska 
język polski znał przynajmniej biernie. Redakcja periodyku zwróciła się jednak do 
mnie jako autora zaatakowanego o ewentualną odpowiedź. Podejmowanie pole-
miki merytorycznej z człowiekiem, który dosłownie pisał, że nie można dyskuto-
wać o stosunku dwóch kultur, polska kultura bowiem w ogóle na tych terytoriach 
nie istniała itd., wydawało mi się rzeczą nie tylko zbędną, ale i etycznie niedo-
puszczalną. Odpowiedziałem więc w stylu klasycznym, że nie będę podejmował 
polemiki merytorycznej z autorem, który nie zna stanu badań i znać nawet nie 
chce, i dodałem ostro, ale i sentencjonalnie, iż w Polsce historyk, który chciałby się 
wypowiadać na tematy polsko-niemieckie, nie znając niemieckiego (czy nie chcąc 
znać!) i stanu badań historiografi i niemieckiej, nieuchronnie zostałby uznany za 
ignoranta... Warunek drugi, który sformułowałem jako konieczność wynikającą ze 
stanu badań, należy, co podkreśliłem, do abecadła każdego historyka z prawdziwe-
go zdarzenia: obowiązuje zasada, iż dżentelmeni nie dyskutują o faktach. Kiedy zaś 
fakty z obu stron są uznane za bezdyskusyjne, wiarygodne, to oczywiście, w ocenie 
znaczenia niektórych z nich można się różnić, ale w granicach zdrowego rozsąd-
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ku. Każda historiografi a narodowa ma tu swoje prawo do własnego spojrzenia, do 
akcentowania takich czy innych aspektów historii, ale pod warunkiem, że prze-
strzega się wyżej sformułowanych zasad, które są obce dr. Neumeyerowi...46 Nie 
odnotowałem dalszych ech tej polemiki, była ona jednak typowa dla panujących 
nadal dość często poglądów zwłaszcza w kołach historyków związanych z tradycją 
pruską.

Ostatni raz zostałem zaproszony na jubileuszową sesję Komisji, która odbywa-
ła się z wielką pompą organizacyjną w Poznaniu w maju 1987 r., ale, poza sporą 
ilością okazji towarzysko-naukowych, wiele chyba nie wniosła. Notabene w ostat-
nich latach przed upadkiem PRL kierownictwo polskiej strony przejął bardzo reżi-
mowy historyk poznański, Antoni Czubiński, który zastąpił coraz bardziej libera-
lizującego socjologa i politologa, Władysława Markiewicza, kiedyś wprawdzie wy-
sokiego rangą członka władz PZPR, który w latach osiemdziesiątych dystansował 
się jednak wyraźnie od systemu. Miałem z nim rzadkie, ale bardzo miłe spotkania, 
nie znam kulis jego odejścia z tej funkcji. Prawdopodobnie jemu głównie zawdzię-
czałem niektóre zaproszenia.

Nie sposób w moim tekście omawiać wszystkich ważnych niemieckich człon-
ków tej Komisji. Wspomnę tylko, że do najwybitniejszych należeli także Hartmut 
Boockmann (średniowiecze, zakon krzyżacki), Hans Henning Hahn (wiek XIX, 
znawca spraw polskich), Rudolf Jaworski (XIX–XX w.), Michael G. Müller, czoło-
wy uczeń Klausa Zernacka, dziś profesor w Halle, zajmował się głównie polskim 
wiekiem XVII i XVIII, także dziejami protestantyzmu i Prus Królewskich. Nie po-
znałem bliżej przewodniczącego czas długi delegacji niemieckiej, specjalisty spraw 
polsko-niemieckich, Waltera Mertineita.

MIĘDZY WOLFENBÜTTEL A MONACHIUM I HAMBURGIEM

Współczesne Wolfenbüttel to niewielkie zabytkowe miasto w bezpośredniej 
bliskości Brunszwiku, które przez wieki było także siedzibą książąt brunszwickich, 
a w którym książę August stworzył w pierwszej połowie XVII w. fundamenty dzi-
siejszej biblioteki: Herzog-August-Bibliothek in Wolfenbüttel. Po drugiej wojnie 
światowej biblioteka, która szczęśliwie ocalała, stała się swego rodzaju dużym kom-
binatem naukowo-kulturalnym, ważnym ośrodkiem badań historycznych. Jest 
to może najwspanialsza historyczna biblioteka niemiecka, zawierająca nie tylko 
w sporej mierze rękopiśmienny dorobek niemieckiego średniowiecza i wspaniałe 
zbiory starodruków z XVI–XVIII w., ale także bogate zbiory muzealne i muzycz-
ne. Określano wielokrotnie zbiory Wolfenbüttel jako „Schatzhaus voller Bücher”. 
Dzięki ówczesnemu wieloletniemu dyrektorowi Biblioteki, prof. Paulowi Raabe, 
oraz dzięki kierowniczce Działu Naukowego (do którego należały m.in. decyzje 
o stypendiach i pobytach gości), dr. Sabine Solf, właśnie w okresie wydawałoby 
się najgorszych dla polskiej nauki lat osiemdziesiątych Herzog-August-Bibliothek 
rozwinęła na szeroką skalę współpracę z europejskim Wschodem, głównie z Pol-

46 Por. mój tekst pt. Erwiderung, Internationale Schulbuchforschung, Jg. 6: 1984, H. 2, s. 196–197.
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ską. Punktem wyjścia były tu wcześniejsze ożywione kontakty Wolfenbüttel z Bi-
blioteką Jagiellońską, kierowaną wówczas przez prof. Jana Pirożyńskiego, mojego 
starego przyjaciela. Współpraca ta ogarnęła szeroko także Toruń, Warszawę i inne 
polskie miasta. Być może władze okresu stanu wojennego nie robiły większych 
trudności z wyjazdami do Wolfenbüttel, zbiory te bowiem w zasadzie nie dotyczy-
ły XIX–XX w., a może i dlatego, że ówczesna taktyka SB polegała na tym, by jak 
najwięcej osób, ewentualnie kłopotliwych w kraju, wypuszczać za granicę! Otrzy-
małem stypendia na moje badania kulturalnych związków polsko-niemieckich 
XVII–XVIII w. i przebywałem dwukrotnie w Wolfenbüttel: w maju–lipcu 1983 
i lipcu–sierpniu 1985 r.47 Biblioteka gromadziła jako stypendystów czy badaczy 
przybywających studiować jej bogate zbiory nie tylko uczonych niemieckich, ale 
i szczególnie licznie germanistów z USA, Kanady, Włoch i innych krajów. Orga-
nizowano także często konferencje, odczyty, kursy naukowe. Parokrotnie wygła-
szałem różne odczyty. Długie pobyty w Wolfenbüttel wykorzystywała liczna grupa 
polskich uczonych na czele ze znakomitą germanistką z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, prof. Elidą Szarotą, licznymi badaczami z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(m.in. prof. Jerzy Wyrozumski i prof. Stanisław Waltoś). Z Torunia bardzo długie 
stypendia wykorzystywali dr Henryk Rietz i dr Teresa Borawska, z Warszawy pro-
fesorowie Maria Bogucka, Jan Garewicz, Juliusz Domański, Zbigniew Ogonowski, 
Tomasz Szarota. Warunki pracy w Wolfenbüttel były znakomite, personel fachowy 
i sympatyczny. Pani dr Solf, której mąż wywodził się ze starej rodziny pruskiej, 
nawiązała bardzo przyjacielskie stosunki z polskimi gośćmi Biblioteki48.

Pobyt w Wolfenbüttel wykorzystałem także do szerszych prób nawiązywa-
nia kontaktów naukowych w różnych ośrodkach RFN. Warto tu przypomnieć, że 
formalnie każdy uczony wyjeżdżający z kraju w dobie PRL otrzymywał (od PAN 
czy własnego uniwersytetu) zezwolenie na tylko ściśle określony pobyt w danym 
kraju. Formalnie wszelkie podróże, odczyty itd., nieprzewidziane planem wyjaz-
du, wymagały... zgody Warszawy. Był rok 1983 i, nie pierwszy zresztą raz w życiu, 
postanowiłem zupełnie się nie przejmować tymi przepisami i organizować pobyt 
w RFN w miarę swoich możliwości. Miałem już kontakty korespondencyjne z his-
torykiem prawa, Stenem Gagnèrem, Szwedem z urodzenia, który był profesorem 
historii prawa w Monachium. Także w Monachium mieszkał mój serdeczny przy-
jaciel jeszcze ze studiów we Francji, dr Karl Schädler, historyk sztuki. W Bremie 
miałem w związku z moimi badaniami nad Fryderykiem Wielkim kontakt z prof. 
Jürgenem Ziechmannem. Ze zjazdu w Zamościu zachowałem znajomość z profe-

47 Byłem także po raz trzeci w Wolfenbüttel na sesji slawistów niemieckich i polskich pt. „Cho-
dowiecki und die Kunst der Aufk lärung in Polen und Preussen” (30 IX–3 X 1983 r.).

48 Po latach wziąłem udział w publikacji pt. Beiträge der polnischen Stipendiaten der Herzog Au-
gust Bibliothek zur Philosophie, Geschichte und Philologie, hrsg. v. J. Pirożyński [i in.], Kraków 1994, 
która zawierała następującą dedykację: „Haec Studia Feminae Doctissimus atque Humanissimae 
Sabinae Solf a gratis Polonis off eruntur...” Wśród współautorów wydawnictwa bardzo licznie był re-
prezentowany zespół polskich historyków fi lozofi i, a wśród historyków znaleźli się Józef Andrzej 
Gierowski, Antoni Mączak, Helena Madurowicz-Urbańska.
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sorem historii w Würzburgu, specjalistą od spraw pruskich, Peterem Baumgartem. 
Napisałem więc do nich wszystkich listy, zawierające propozycję przyjazdu z od-
czytem, by w ten sposób pokryć koszty moich podróży, dewiz bowiem za dużo 
nie miałem. Moje propozycje zostały natychmiast pozytywnie przyjęte. Równo-
cześnie niemal, nie wiem już z jakiej inicjatywy, otrzymałem list od prof. Hansa 
Lemberga ze słynnego Instytutu Herdera w Marburgu, proponujący wygłoszenie 
odczytu z pełnym pokryciem wszystkich kosztów podróży i pobytu. Ta propozy-
cja była przedmiotem moich pewnych wahań, ponieważ, jak wiadomo, Instytut 
Herdera w Marburgu, nastawiony na badania związków Niemiec z krajami Euro-
py Środkowo-Wschodniej, był postrzegany, nie bez silnych racji, przez długi czas 
jako instytucja „zimnej wojny”, często wyrażająca interesy „przesiedleńców” czy 
„wypędzonych”. Zdawałem sobie sprawę też z tego, że w przeciwieństwie do moich 
odczytów raczej kameralnych w innych miastach taki odczyt Polaka w Marburgu 
bez echa nie przejdzie, będzie też publikowany w informacjach samego Instytutu... 
Po namyśle jednak zdecydowałem się pojechać i tam, ale wybrałem temat, który 
raczej ewentualnym „rewizjonistom” nie mógłby się podobać i jasno to napisałem 
Lembergowi, który odpowiedział pozytywnie.

Owe podróże po RFN, po raz pierwszy na taką skalę, pozwoliły mi na pozna-
nie szerokiej galerii uczonych. W kilku zdaniach warto te wrażenia zanotować. 
W Bremie prof. Jürgen Ziechmann nie zrobił na mnie, jak się okazało później nie 
bez racji, dobrego wrażenia. Był nie tylko profesorem uniwersytetu, ale i władał 
(?) spółką wydawniczą „Edition Ziechmann”. Mój odczyt o Fryderyku II i jego 
stosunku do Polski nieliczne miejscowe audytorium przyjęło zupełnie nieźle. Sam 
Ziechmann obiecywał mi wydanie mojego Fryderyka II po niemiecku, z czego nic 
nie wyszło, podobnie jak z innych jego propozycji czy obietnic. Zrealizował jednak 
ogromną publikację międzynarodową, godną uwagi, pt. Panorama der Friderizia-
nischen Zeit. Friedrich der Grosse und seine Epoche. Ein Handbuch (Bremen 1985) 
z udziałem Jerzego Wojtowicza z UMK i moim co do spraw polskich. Wydawni-
ctwo to do dziś pozostaje prawdziwą kopalnią informacji, dziełem wielu czoło-
wych specjalistów europejskich, a liczyło ponad 1000 stron dużego formatu. Jego 
autorzy niekoniecznie uzyskali obiecane honoraria i później dochodziły do mnie 
wieści z Niemiec, że wydawnictwa Ziechmanna mają nie najlepszą sławę jako nie-
zbyt szacowne przedsięwzięcia komercyjne. Stąd moje kontakty z Ziechmannem 
uległy zawieszeniu.

W Würzburgu gościł mnie wydział humanistyczny na czele z prof. Peterem 
Baumgartem49. Pewien konserwatywny sposób bycia Baumgarta nie zmienia faktu, 
że jest to uczony wybitny, daleki od nazbyt nostalgicznej apologetyki „starych Prus”, 

49 P. Baumgart (rocznik 1931), uczeń głównie Carla Hinrichsa, od 1967 r. do emerytury wykładał 
w Würzburgu. Interesował się nie tylko sprawami pruskimi, dziejami pietyzmu, ale i historią uni-
wersytetów w XVII–XVIII w. Por. zwłaszcza: P. Baumgart, Brandenburg-Preussen unter dem Ancien 
Régime. Ausgewählte Abhandlungen, hrsg. v. F.-L. Kroll, Berlin 2009; idem, Universitäten im konfes-
sionellen Zeitalter. Gesammelte Beiträge, München 2006.
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którą uprawiał długie lata w Berlinie prof. Gerd Heinrich, autor podręcznika dzie-
jów Prus, nazbyt tradycyjnego już w momencie jego publikacji50. W Monachium 
czekał na mnie wspomniany już historyk prawa Sten Gagnèr (1921–2000), który 
był znakomitym znawcą dziejów kodyfi kacji w Europie i stąd moje z nim związki. 
Od 1964 r. był kierownikiem katedry (chyba dlań ad personam stworzonej), któ-
ra nosiła ofi cjalną nazwę Lehrstuhl für nordische und europäische vergleichende 
Rechtsgeschichte51. Mieszkałem w Monachium naprzód u mojego przyjaciela, dr. 
Schädlera, a potem u Gagnèra, który mi to z miejsca zaproponował, i w jego kate-
drze miałem odczyt. Także Gagnèr zaproponował i zorganizował dla mnie drugi 
odczyt na uniwersytecie w Augsburgu u prof. Hansa Schlossera, którego poznałem 
wcześniej na zjeździe historyków prawa w Augsburgu52. Należy on dziś do szeroko 
znanych w Europie historyków prawa53. Mój odczyt w Augsburgu na tematy kody-
fi kacji europejskich XVIII w. nie spotkał się jednak z większym zainteresowaniem. 
Warto tu może dodać uwagę ogólną, która od lat odnosi się także do sytuacji na 
naszych uniwersytetach: przyjeżdża taki czy inny uczony gość na uniwersytet i fre-
kwencja na jego odczycie jest problemem najczęściej żenującym. To nie tylko kwe-
stia nadal kiepskich umiejętności językowych wielu młodszych kolegów, ale prze-
de wszystkim lekceważenie dobrych obyczajów uniwersyteckich, owa pogoń tylko 
za dydaktyką przynoszącą dochody, a brak zainteresowań wykraczających poza 
konieczne „tłuczenie”, nolens volens, tematu doktoratu czy habilitacji, metodą ko-
nia, który jedno oko ma zasłonięte, jak to bywało w dorożkach... Warto więc przy-
pomnieć, że stosunkowo może rzadkie przyjazdy historyków obcych do Torunia 
w latach sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych gromadziły jednak z reguły grono 
ówczesnych profesorów, bez względu na to, czy temat dotyczył średniowiecza, czy 
czasów nowszych, a po takiej konferencji na koszt własny tego grona zapraszało się 
cudzoziemca na kolację. Zagranicą bywało różnie, u Francuzów bardzo gościnnie, 
natomiast problem frekwencji był równie dyskusyjny, co tym razem nie polegało 

50 Por. G. Heinrich, Geschichte Preussens. Staat und Dynastie, Wien 1981 (wyd. 1).
51 Warto dodać, że wśród historyków prawa, którzy byli uczniami S. Gagnèra, był także Michael 

Stolleis, późniejszy dyrektor Instytutu Maxa-Plancka historii europejskiej prawa we Frankfurcie nad 
Menem, a także znani historycy prawa, jak Joachim Rückert i Reiner Schröder. Po latach recen-
zowałem doktorat ucznia Gagnèra, Michaela Kunze z historii prawa karnego. Najważniejsze dzieła 
Gagnèra to: Studien zur Ideengeschichte der Gesetzgebung, Uppsala–Göteborg 1960; oraz obszerny 
wybór jego prac: Abhandlungen zur europäischen Rechtsgeschichte, hrsg. v. J. Rückert, M. Stolleis, 
M. Kriechbaum, Goldbach 2004, ss. 823! Wsród licznych wspomnień por. tekst Joachima Rückerta 
w: ZRG GA, Bd. 173: 2002, s. 1094–1112.

52 H. Schlosser był w latach 1971–2002 kierownikiem katedry prawa cywilnego i historii prawa 
w Augsburgu. Nadal prowadzi ożywioną działalność naukową i dydaktyczną (od 2004 r. jako profe-
sor wykładający w Bratysławie). Jego główną specjalnością była historia prawa cywilnego w Niem-
czech. Jest także autorem wielokrotnie wznawianego podręcznika pt. Grundzüge der neueren Priva-
trechtsgeschichte (wyd. 10: Heidelberg 2005).

53 H. Schlosser wziął także udział w sesji organizowanej przez prof. Grzegorza Górskiego i przeze 
mnie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, por. materiały z tej sesji: Evolution of the Judicial Law 
in XIXth Century, ed. G. Górski, Lublin 2000.
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na trudnościach lingwistycznych, skoro polscy uczeni wygłaszali swoje odczyty we 
Francji po francusku, a w Niemczech po niemiecku54.

Ostatni mój pobyt poza Wolfenbüttel miał miejsce we wspomnianym już 
Marburgu w Instytucie Herdera, a gościł mnie Hans Lemberg (1933–2009), naj-
wybitniejszy wówczas historyk w Marburgu, specjalista od spraw Czech, Śląska 
i Polski55. Wygłosiłem w Instytucie w niemal pełnej dużej sali konferencyjnej nieco 
przeredagowany mój odczyt z Komisji Podręcznikowej o związkach kultury pol-
skiej i niemieckiej na Pomorzu Wschodnim w XVI–XVIII w. Miałem pewne oba-
wy związane z tym wystąpieniem, ale został przyjęty niemal z aplauzem, a takie 
czy inne wypowiedzi dyskusyjne nie budziły moich oporów, nie było żadnych wy-
powiedzi „rewizjonistycznych”. Omówiono obszernie mój odczyt w lokalnej pra-
sie i w wydawnictwach Instytutu, ale „Warszawa” tego nie zauważyła. Miała dość 
innych problemów w tym czasie.

Wcześniej jeszcze pojechałem z Wolfenbüttel także do Hamburga, zatrzymu-
jąc się na dwa dni u dr. Heinza Ischreyta w Lüneburgu. Moja wyprawa do Ham-
burga była efektem kontaktu z poznanym w Toruniu niezwykle sympatycznym 
prof. Wernerem Jochmannem, który był głównym specjalistą od historii Niemiec 
doby nazizmu56. Formalnie byłem gościem Akademii Ewangelickiej w Hamburgu, 
w której wygłosiłem odczyt o Fryderyku Wielkim, raczej dla szerszej publiczno-
ści. Przekonałem się, że właśnie owe kulturalno-religijne akademie ewangelickie 
gromadzą w RFN z reguły publiczność otwartą na wiele kwestii. Moje obawy, że 
się narażę, mówiąc nieco cierpko o narodowym bohaterze pruskim, że zaszkodzę 

54 Kiedy wygłaszałem odczyt na fl amandzkim uniwersytecie w Leuven (Louvain) u slawistów, to, 
ponieważ wiedziałem o tej zapiekłej niechęci Flamandów do języka francuskiego, pozwoliłem sobie 
zacząć wykład po francusku od stwierdzenia, że skoro nie wszyscy moi słuchacze znają dostatecznie 
polski, a ja od wczoraj jeszcze nie nauczyłem się w Leuven fl amandzkiego, to proszę wybaczyć, że 
będę mówił o Konstytucji 3 Maja po francusku...

55 Bogata bibliografi a H. Lemberga, także dla spraw rosyjskich, zebrana została w księgach pa-
miątkowych mu poświęconych, por. zwłaszcza: Finis mundi – Endzeiten und Weltenden im östlichen 
Europa. Festschrift  für Hans Lemberg zum 65. Geburtstag, hrsg. v. J. Hösler, Stuttgart 1998. Po upadku 
komunizmu był także redaktorem szeregu ważnych zbiorowych wydawnictw, w tym (wraz z Wło-
dzimierzem Borodziejem) kilku tomów źródeł o losach Niemców na terytoriach przejętych przez 
Polskę w latach 1945–1950.

56 W. Jochmann (1921–1994) kierował w Hamburgu Forschungsstelle für die Geschichte des 
Nationalsozialismus in Hamburg. Jego życiorys, skomplikowany przez wydarzenia drugiej wojny 
światowej, początkowy pobyt w NRD, którą porzucił w 1946 r., określiła praca nad dziejami nazizmu. 
Był także specjalistą w zakresie dziejów antysemityzmu w Niemczech, a choć bliski SPD, pozostawał 
daleki od dziwacznych nieraz wśród socjalistów niemieckich w RFN sympatii dla Rosji. Interesował 
się ogromnie sprawami polskimi, był między innymi ekspertem w procesie hamburskim Ludwiga 
Hahna, w czasie okupacji szefa SS i SD w Warszawie. Uważał się głównie za ucznia Franza Fischera 
i należał do stosunkowo nielicznych w jego generacji wytrawnych analityków genezy nazizmu. Por. 
U. Büttner, Werner Jochmanns Wirken als Leiter der Forschungsstelle für die Geschichte des National-
sozialismus, [in:] Das Unrechtsregime. Internationale Forschung über den Nationalsozialismus, Bd. 1, 
hrsg. v. U. Büttner, unter Mitwirkung v. W. Johe, A. Voss, Hamburg 1986, s. XV–XVII. Poza liczny-
mi wydawnictwami źródłowymi por. także: W. Jochmann, Gesellschaft skrise und Judenfeindschaft  in 
Deutschland 1870–1945, Hamburg 1988.
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nadmiernie nostalgicznym sympatiom starszego pokolenia, okazały się płonne, 
a odpowiadając na różne pytania, wyszedłem obronną ręką. Pytano mnie zresz-
tą głównie o sprawy polsko-niemieckie XIX–XX w. Potem nawet, już w ramach 
spotkania towarzyskiego, składano mi wiele miłych życzeń. Oczywiście, trzeba pa-
miętać, iż Hamburg, miasto ze starymi tradycjami liberalno-socjalistycznymi, to 
nie Bawaria! W RFN wielokrotnie stwierdzałem, że łatwiej znaleźć wspólny język 
z kręgami kulturalnymi protestanckimi niż z katolickimi...

OŚRODEK STUDIÓW WSCHODNICH W LÜNEBURGU

Przez długie lata bliskie kontakty wiązały mnie z Lüneburgiem. Lüneburg, dziś 
miasto jakby w cieniu niedalekiego Hamburga, żyje ciągle swoją piękną średnio-
wieczną przeszłością, kiedy to nawet odgrywało pewną rolę jako port z dostępem 
do Bałtyku. Po latach Lüneburg jest także siedzibą uniwersytetu. Już po wojnie 
powstała tu prężna protestancka akademia Ost-Akademie oraz Nordostdeutsches 
Institut, nastawiony początkowo głównie na sprawy ludności niemieckiej w kra-
jach bałtyckich57. Pracownik tego Instytutu, dr Heinz Ischreyt, rodem z Niemców 
bałtyckich, w istocie działając samodzielnie (głównie przy pomocy swej żony Ire-
ny), zorganizował od końca lat sześćdziesiątych swego rodzaju nieformalne stowa-
rzyszenie historyków Europy Środkowo-Wschodniej i Południowo-Wschodniej 
dla badań głównie kultury oświecenia na tym szerokim terytorium od przełomu 
XVII/XVIII w. aż po pierwsze dziesiątki lat XX w. (zwłaszcza dla takich krajów, 
jak Polska, Rumunia czy Rosja, w których oświeceniowe przemiany ogarnia-
ły społeczeństwo nieraz dopiero w pierwszych dziesiątkach lat XIX w.). W ten 
sposób narodził się Studienkreis für Kulturbeziehungen in Mittel- und Osteuropa. 
Na kolejnych sesjach, zdobywając w różny sposób fundusze, gromadził Ischreyt 
w Lüneburgu bądź w innych miejscowościach niemieckich grono specjalistów, 
zwłaszcza z Polski, Rumunii, Węgier. Sporo trudności sprawiał natomiast prob-
lem kontaktów z krajami wchodzącymi wówczas w skład Związku Radzieckiego. 
Nie zawsze udawało się sprowadzanie uczonych, a „Moskwa” czasem przysyłała 
w latach osiemdziesiątych swoich reprezentantów, których raczej nie osiągnięcia 
naukowe kwalifi kowały do podróży do Lüneburga... Spośród badaczy związanych 
z Toruniem szeroką współpracę z Lüneburgiem rozpoczął prof. Jerzy Wojtowicz 
i dr Henryk Rietz, następnie i mnie udało się włączyć w te badania. Pierwsze cztery 
tomy badań inspirowanych przez H. Ischreyta publikowano w latach 1972–1977 
jako „Studien zur Geschichte der Kulturbeziehungen in Mittel- und Osteuropa”. 
Warto dodać, że choć sam Ischreyt pisywał głównie o sprawach kultury krajów 

57 Prawdą jest, że różne instytucje czy stowarzyszenia nastawione w RFN na kultywowanie pa-
mięci o niemieckiej ludności różnych terytoriów Europy Wschodniej nieraz odgrywały w okresie 
„zimnej wojny” rolę bardzo dyskusyjną. Działalność dr. H. Ischreyta była na polu kontaktów niemiec-
kich z Europą Wschodnią przykładem absolutnie pozytywnym i udział w tych badaniach, związany 
z przedstawianiem polskiego punktu widzenia oraz polskiego stanu badań, zawsze przynosił nam 
korzyść. Dziś niekiedy dostrzegamy zbytnie uleganie nowym tendencjom obecnym w historiografi i 
niemieckiej, widoczne w niektórych polskich ośrodkach uniwersyteckich.
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bałtyckich i Rosji i interesowały go głównie echa niemieckiego oświecenia na tych 
terytoriach, to był przecież otwarty na wszelkie tematy związane z szerokim po-
jęciem kultury różnych krajów. Dyskusje naukowe na zjazdach lüneburskich były 
z reguły na wysokim poziomie naukowym. Pierwszy raz wziąłem w nich udział 
podczas zjazdu na przełomie września – października 1981 r. (zamek Schwan-
nenberg koło Würzburga), wygłaszając tam referat na temat polskich czasopism 
oświeceniowych wieku XVIII58. Zależnie od tematyki szczegółowej na zjazdach 
bywali różni specjaliści, głównie oczywiście historycy z RFN i Austrii interesują-
cy się Europą Środkowo-Wschodnią. Stałymi niemal uczestnikami zjazdów byli 
profesorowie Dan Berindĕi (Bukareszt), Erich Donnert (Halle), Alexander Dutŭ 
(Rumunia), Istvan Fried (Węgry), Hans Lemberg (Marburg), Antonin Mestvan 
(emigrant czeski, profesor we Freiburgu), Rex Rexheuser (wówczas Lüneburg, 
potem przez lata dyrektor Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie), 
dr Edith Rosenstrauch-Königsberg z Wiednia, Privatgelehrte, która wspomagała 
fi nansowo imprezy Ischreyta, Gert Robel (Monachium), Erich Amburger (eme-
rytowany profesor, specjalista spraw rosyjskich), Luise Schorn-Schütte (wówczas 
w Gießen, wybitna uczennica prof. Zernacka). Wśród Polaków, którzy bywali na 
sesjach Ischreyta, wspomnieć trzeba dodatkowo Michała Cieślę (UW, germani-
sta), Jana Pirożyńskiego (UJ), Gerarda Koziełka (germanista z Wrocławia), Jacka 
Staszewskiego (UMK) i Stanisława Grodziskiego (UJ). W sumie ukazało się kilka-
naście książek związanych z działalnością Ischreyta, w tym i księga pamiątkowa 
ku jego czci, w której nie mogłem z przyczyn politycznych wziąć udziału59. Moim 
zdaniem dorobek zespołu kierowanego przez Ischreyta nie został do tej pory wy-
starczająco wykorzystany. Notabene po jego śmierci materiały ostatniej sesji już się 
nie ukazały, a prace zespołu nie były kontynuowane. Ja jeszcze dwukrotnie byłem 
w Lüneburgu, we wrześniu 1984 r. na sesji u Ischreyta60 oraz po raz ostatni na 
konferencji naukowej powstałego tam Wydziału Prawa w Lüneburgu, którego ów-
czesny szef, prof. Jürgen Wolff , nawiązał na szereg lat współpracę z moją katedrą 
w Toruniu (także z Danutą Janicką). Sesja odbyła się w rocznicę wejścia w życie 
pruskiej kodyfi kacji z 1794 r.61 Jest rzeczą niewątpliwie niesłuszną, że gros pol-

58 Por. S. Salmonowicz, Die Zeitschrift en in Polen und ihre Rolle als Förderer der Aufk lärung, 
[in:] Zeitschrift en und Zeitungen des 18. und 19. Jahrhunderts in Mittel- und Osteuropa (Studien zur 
Geschichte der Kulturbeziehungen in Mittel- und Osteuropa, Bd. 6), hrsg. v. J. Fried [i in.], Berlin 
1986, s. 65–90. Notabene redakcję ostateczną tekstów publikowanych po niemiecku realizował sam 
dr Ischreyt, a każdy tom zawierał obszerne indeksy nazw geografi cznych i nazwisk.

59 Por. Kulturbeziehungen in Mittel- und Osteuropa im 18. und 19. Jahrhundert. Festschrift  für 
Heinz Ischreyt zum 65. Geburtstag, hrsg. v. W. Kessler, H. Rietz, G. Robel, Berlin 1982, ale zob. też mój 
tekst pt. Königsberg, Th orn und Danzig. Zur Geschichte Königsbergs als Zentrum der Aufk lärung, [in:] 
Königsberg und Riga, hrsg. v. H. Ischreyt, Tübingen 1995, s. 9–28.

60 Z referatem pt. Beccaria und die polnische Strafrechtsreform in Polen des 18. Jahrhunderts, 
który, wobec załamania się inicjatyw wydawniczych H. Ischreyta, opublikowałem dopiero po latach 
w „Comparative Law Revue” (vol. 6: 1996, s. 91–103).

61 Por. mój tekst pt. Das ALR in Westpressen, [in:] Das Preussische Allgemeine Landrecht. Politi-
sche, rechtliche und soziale Wechsel- und Fortwirkunegn, hrsg. v. J. Wolff , Heidelberg 1995, s. 97–100. 
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skich badaczy oświecenia dziś działających to historycy literatury, którzy korzysta-
ją głównie z publikacji francuskich, a ich wiedza porównawcza dla spraw Europy 
Środkowo-Wschodniej jest często niewielka, ponadto mało kto spośród nich sięga 
po tomy lüneburskie.

W BERLINIE ZACHODNIM

W latach stanu wojennego – w ramach współpracy IH PAN z Historische Kom-
mission zu Berlin – byłem aż trzykrotnie w Berlinie, za każdym razem po mie-
siącu (1982, 1984, 1988), studiując w bibliotekach i archiwach dla potrzeb syntezy 
dziejów Pomorza i dla mojej pracy o dziejach Prus. Brałem także udział w paru 
konferencjach na tematy pruskie62. Warto dodać, że w Historische Kommission nie 
brakowało fachowców zainteresowanych współpracą z nauką polską63. Generalnie 
jednak wielu historyków z Freie Universität takich zainteresowań nie reprezentowa-
ło64. Na szczególne nasze uznanie zasługiwała grupa historyków skupionych wokół 
Klausa Zernacka, później także przewodniczącego Historische Kommission, której 
członkiem zagranicznym zostałem w okresie późniejszym. W sumie jednak nieraz 
w czasie moich pobytów w Berlinie Zachodnim mogłem się przekonać, że mimo 
wielu cennych prac niemieckich, także nieraz uwzględniających polskie badania 
(tu wspomnijmy dodatkowo Hansa-Jürgena Bömelburga, Andreasa Lawatego, Mi-
chaela G. Müllera), a także tłumaczonych na język niemiecki wielu istotnych stu-
diów polskich (m.in. Gerard Labuda, Marian Biskup, Bogdan Wachowiak, Janusz 
Małłek) rzeczywiste rozpowszechnianie tych ustaleń i poglądów w szerszej mierze 
zdarzało się niezwykle rzadko, a np. poglądy K. Zernacka, najlepszego znawcy sto-
sunków prusko-polskich o roli sprawy polskiej w dziejach Prus, nie znajdowały ra-
czej akceptacji w kręgach tych historyków niemieckich, którzy sami nie zajmowali 

Mój tekst nie był referatem, lecz głosem w dyskusji informującym niemieckich historyków o polskich 
badaniach nad ALR.

62 W 1988 r. mieszkałem wraz z Jerzym Borejszą w pałacyku Historische Kommission (HIKO). 
Konferencja polsko-niemiecka (HIKO i IH PAN) w Berlinie Zachodnim w dniach 13–17 I 1986 r. za-
kończyła się naukowo moim publicznym wykładem pt. „Preussen aus polnischer Sicht”, który stresz-
czał moje poglądy jako autora syntezy dziejów Prus, por. S. Salmonowicz, Preussen aus polnischer 
Sicht. Vortrag gehalten im Hause der Historischer Kommission zu Berlin am 15. Januar 1986, Berlin 
1987, ss. 18.

63 Jeżeli nawet mogłem mieć uznanie u fachowców miary Klausa Zernacka, którzy znali polski 
stan badań, nie byli mentalnie „prawdziwymi Prusakami”, to generalnie nie zauważyłem, by moja 
publikacja po niemiecku wywołała szersze zainteresowanie historyków z kręgu Walthera Hubatscha 
czy Gerda Heinricha. Na drugiej konferencji w 1987 r. miałem referat o Prusach w okresie 1701–
–1870.

64 Miło wspominam takich znawców spraw pruskich, jak Wilhelm Treue, autor dzieła pt. Wirt-
schaft s- und Technikgeschichte Preussens, Berlin–New York 1984, por. moje uwagi w: CPH, t. 36: 
1984, z. 2, s. 234–235. Redaktorem wielotomowej historii Prus był prof. Otto Büsch, przez długie 
lata czołowa postać w Historische Kommission oraz profesor na Freie Universität Berlin. Natomiast 
bliższe kontakty nawiązałem także z prof. Stefi  Jersch-Wenzel, która specjalizowała się w historii 
społecznej i sprawach antysemityzmu, por. zwłaszcza jej rozprawę pt. Juden und „franzosen” in der 
Wirtschaft  des Raumes Berlin/Brandenburg zur Zeit des Merkantilismus, Berlin 1978.
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się kontaktami z nauką polską65. Jako autor nie tylko syntezy dziejów Prus i biografi i 
Fryderyka Wielkiego wracałem wielokrotnie do tej tematyki, także w recenzjach, 
przeglądach badań i w różnych wystąpieniach konferencyjnych66. Pobyty moje 
w Berlinie Zachodnim były z reguły pracowite, ale i dość nudne. Historycy związa-
ni z Freie Universität czy generalnie młodsze pokolenie badaczy nie byli specjalnie 
zainteresowani kontaktami z kolegami z Polski. Brakowało im nawet tej kinder-
sztuby, która charakteryzowała w przyjemny sposób starsze pokolenie, profesorów 
Otto Büscha czy Wilhelma Treue. Po długich latach doświadczeń na arenie mię-
dzynarodowej jestem generalnie także dość sceptyczny wobec realnych rezultatów 
różnych konferencji i zjazdów. Rzecz często kończyła się na gołosłownej wymianie 
wizytówek: dziś nikomu niemal nie chce się wysyłać odbitek artykułów kolegom, 
odpowiadać na listy... Wbrew pozorom epoka internetu, moim zdaniem, zubożyła 
stosunki międzyludzkie, odebrała im osobisty charakter...

Kilka słów poświęcić jednak trzeba postaci najciekawszej, w pewnym sensie 
sztandarowej, dla spraw związków historiografi i naszej i niemieckiej w szerokim 
spektrum wszystkich niemal spraw, może poza sprawami historii najnowszej. 
Mam na myśli wspominanego już powyżej prof. Klausa Zernacka67, który miał 
od lat grono bliskich polskich kolegów w Poznaniu, Warszawie czy Toruniu68. 
Prof. Zernack niewątpliwie był, po śmierci G. Rhodego, najlepszym niemieckim 
znawcą historii Polski. Jako osobowość był dla mnie (i nie tylko dla mnie!) po-
stacią widzianą z pewnego dystansu, który w jakiejś mierze sam stwarzał swoim 
sposobem bycia. Charakterystyczny z reguły ubiór i zachowanie w publicznych 
wystąpieniach określały go w jakiejś mierze jako profesora tradycjonalistę, dba-
jącego także o własny prestiż. Jest wprawdzie w moim wieku, ale wydawał się za-

65 Mam wrażenie, że nie doczekał się przełomowej roli tekst K. Zernacka pt. Polen in der Ge-
schichte Preussens, [in:] Handbuch der preussischen Geschichte, Bd. 2: Das 19. Jahrhundert und Grosse 
Th emen der Geschichte Preussens, hrsg. v. O. Büsch, Berlin–New York 1992, s. 377–448. Był to tekst 
znakomity, por. także jakże ważny dwugłos w sprawach polsko-niemieckich: M. Biskup, Preussen 
und Polen. Grundlinien und Refl exionen, Jahrbuch für Geschichte Osteuropas, Bd. 31: 1983, H. 1, 
s. 1–27 oraz K. Zernack, Die Geschichte Preussens und das Problem der deutsch-polnischen Beziehun-
gen. Zugleich ein erster Rückblick auf die Preussen-Welle, ibid., s. 28–49.

66 M.in. także w referacie pt. „Problem Prus” wygłoszonym w ramach konferencji pt. „Niemcy 
i Europa”, zorganizowanej w IH PAN (31 III–2 IV 1982 r.), a także na ostatniej już konferencji na 
terenie NRD, która odbywała się w Poczdamie.

67 K. Zernack (rocznik 1931), rodowity berlińczyk, po studiach (m.in. w Uppsali), podczas 
których wykazywał się już ogromną wiedzą fi lologiczną, początkowo zajmował się stosunkami ro-
syjsko-szwedzkimi w XVII w. Od 1966 do 1978 r. był profesorem historii Europy Wschodniej we 
Frankfurcie nad Menem, potem w Gießen, a od 1984 do 1999 r. na Freie Universität w Berlinie i rów-
nocześnie odgrywał czołową rolę w berlińskiej Historische Kommission. Obejmował swoimi zainte-
resowaniami, zwłaszcza z punktu widzenia historii stosunków międzynarodowych w XVII–XIX w., 
sprawy polskie, rosyjskie i szwedzkie. Stał się główną postacią w kontaktach naukowych Polska–RFN 
w zakresie historii. Otrzymał liczne międzynarodowe wyrazy uznania, w tym tytuły doktora honoris 
causa UAM i UW; w Toruniu także Nagrodę im. Samuela Bogumiła Lindego (nagroda Toruń–Ge-
tynga). 

68 W Toruniu szczególnie blisko pozostawali z nim w kontaktach Marian Biskup i Zenon H. No-
wak.
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wsze z każdego punktu widzenia osobą poważniejszą, starszą: ubrany tradycyjnie 
z żabotem, a nie krawatem, zrobił na mnie raczej wrażenie profesora epoki sprzed 
pierwszej wojny światowej. Być może jego zainteresowania, skoncentrowane głów-
nie na historii dyplomacji i polityki, powodowały, że ze mną bliskich kontaktów nie 
szukał. Notabene jedyna moja książka, którą jednak zrecenzował i to pozytywnie, 
to była moja biografi a Fryderyka Wielkiego. Ja natomiast wiele jego prac w Polsce 
recenzowałem oraz pilnie studiowałem i podkreślam, że naukowo oceniałem bar-
dzo wysoko, także dlatego że swoją fachowość (również w zakresie historii Rosji 
i nawet krajów skandynawskich) łączył ze zdecydowanym odrzuceniem klasycznej 
nacjonalistycznej historiografi i prusko-niemieckiej69. Niewątpliwie historiografi a 
polska, polscy historycy wiele mu zawdzięczają.

Wśród profesorów historii działających we Freie Universität bliższy kontakt 
nawiązałem jedynie z prof. Stefi  Jersch-Wenzel, która z mężem, także historykiem, 
wiodła bardzo oryginalną działalność intelektualną, wolną notabene od zajmowa-
nia się sprawami życia codziennego. Jako historyczka specjalizowała się głównie 
w historii społecznej oraz w dziejach antysemityzmu w Niemczech70. Polskimi 
sprawami interesowała się badawczo prof. Adelheid Simsch, specjalistka w zakre-
sie historii społecznej, z którą miałem czas jakiś miłe kontakty, a które zakończyła 
jej przedwczesna śmierć71. Natomiast z historykami typowo pruskimi, jak Gerd 
Heinrich i Wolfgang Neugebauer, bliższych kontaktów nie nawiązałem. Freie Uni-
versität była, w dobie konfrontacji z systemem komunistycznym, uczelnią specy-
fi czną. Od wielu profesorów różniło się dość międzynarodowe grono studentów 
o bardzo nieraz lewicujących poglądach, co głęboko zdumiewało człowieka, który 
znał realia komunistyczne... Szerzyli oni np. w latach osiemdziesiątych hasła tak 

69 M.in. recenzowałem zbiór jego prac pt. Preussen – Deutschland – Polen. Aufsätze zur Geschich-
te der deutsch-polnischen Beziehungen, Berlin 1991, por. ZH, t. 58: 1993, z. 4, s. 162. Do najważniej-
szych publikacji Zernacka należą: Osteuropa. Eine Einführung in seine Geschichte (1977); Nordost-
europa. Skizzen und Bausteine zu einer Geschichte der Ostseeländer (1993); Polen und Rußland. Zwei 
Wege in der europäischen Geschichte (1994, polski przekład: 2000). Jego wszechstronna działalność 
na odcinku spraw polsko-niemieckich może być porównywana jedynie z wieloletnim wysiłkiem Ge-
rarda Labudy czy Mariana Biskupa. Wspomnieć jeszcze warto, że swego rodzaju spuścizną naukowej 
działalności K. Zernacka są organizowane od 2010 r. seminaria specjalistyczne zatytułowane „Klaus 
Zernack Colloquium”, odbywające się periodycznie w Centrum Badań Historycznych PAN w Ber-
linie, organizowane wspólnie przez Roberta Trabę i Michaela G. Müllera, ucznia prof. Zernacka, 
specjalistę także od spraw polsko-niemieckich, a obecnie profesora w Uniwersytecie Halle – Witten-
berga. Właśnie w Centrum Badań Historycznych w Berlinie odbyła się specjalna uroczystość polsko-
-niemiecka z okazji 80 rocznicy urodzin prof. Zernacka, w której to uroczystości wziął także udział 
ze strony polskiej Prezes PAN, prof. Michał Kleiber. 

70 Por. zwłaszcza zbiór prac pod redakcją S. Jersch-Wenzel pt. Deutsche – Polen – Juden: ihre Be-
ziehungen von den Anfängen bis ins 20. Jahrhundert (Berlin 1987) oraz inny zbiór prac pod jej redak-
cją pt. Juden und Armut in Mittel- und Osteuropa (Köln–Wiemar–Wien 2000). Ogólnie o tematyce 
żydowskiej na pograniczu spraw polsko-pruskich por. moje uwagi w recenzji z wielkiej monografi i: 
T. Schenk, Wegbereiter der Emanzipation? Studien zur Judenpolitik des „Aufgeklärten Absolutismus” in 
Preussen (1763–1812), Berlin 2010, w: Acta Poloniae Historica, t. 102: 2010, s. 189–197.

71 A. Simsch była autorką rozprawy pt. Die Wirtschaft spolitik des preussischen Staates in der Pro-
vinz Südpreussen 1793–1806/7, Berlin 1983.
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zadziwiające jak „besser Rot als Tod”, które były wyrazem ich przekonania, iż nie 
warto bronić Republiki Federalnej przed Armią Czerwoną! Dodatkowo umacnia-
ły wydźwięk tych haseł plakaty ku czci Ernesta Che Guevary!

Po upadku komunizmu, choć związki generalnie (także stypendialne) mię-
dzy RFN a Polską zaczęły słabnąć, to nadal jeszcze działało porozumienie HiKo 
– IH PAN i parokrotnie jeszcze bywałem w Berlinie, tym razem już zjednoczonym 
(lata 1993, 1995, 1996). Natomiast na zjazdy HiKo w późniejszym okresie, choć 
jako jej członek byłem zapraszany, nie jeździłem, bo jako emeryt nie byłem w sta-
nie opłacać tych podróży z własnej kieszeni, a nie było instytucji, która miałaby je 
fi nansować. Stąd moje bliskie kontakty ze środowiskiem berlińskim kurczyły się, 
także dlatego, że sam prof. K. Zernack przeszedł na emeryturę, a po latach choroba 
wytrąciła go z czynnego życia naukowego.

UWAGI O LATACH DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH

Był to okres, w którym nie tylko z Berlinem Zachodnim wiązały mnie bliskie 
kontakty, także działania w kraju, jak i w innych ośrodkach niemieckich. Wspo-
mnę między innymi bardzo udany miesięczny pobyt badawczy w Monachium, 
gdzie byłem gościem wybitnego znawcy oświecenia, oświeconego absolutyzmu 
i rewolucji francuskiej, prof. Eberharda Weisa72. Dzięki współpracy z instytucjami 
niemieckimi uzyskałem także miesięczny pobyt na uniwersytecie w Bonn, gdzie 
korzystałem z opieki czy gościny dobrze znanego w Toruniu prof. Udo Arnolda73, 
a także nawiązałem kontakty z czołowym wówczas znawcą dziejów Brandenburgii 
w XVII w., prof. Ernstem Opgenoorthem74. Istotny, zwłaszcza dla moich poszuki-
wań bibliografi cznych, był miesięczny pobyt w Instytucie Herdera, którego byłem 

72 Por. E. Weis, Montgelas 1754–1790. Zwischen Revolution und Reform, München 1971; tegoż 
szereg publikacji o epoce rewolucji francuskiej w Niemczech. E. Weis był także współautorem pod-
ręcznika pod redakcją T. Schiedera pt. Handbuch der europäischen Geschichte, Bd. 4, Stuttgart 1968. 
W czasie pobytu w Monachium wygłosiłem odczyt pt. „Die Wiederherstellung der religiösen Tole-
ranz in Polen des 18. Jahrhunderts”, ogłoszony następnie w „Historische Zeitschrift ” (S. Salmono-
wicz, Die Wiederherstellung der religiösen Toleranz in Polen in der Epoche der Aufk lärung, ibid., Bd. 
256: 1993, H. 2, s. 309–322).

73 U. Arnold, profesor w Bonn, jest nade wszystko specjalistą od spraw zakonu krzyżackiego 
oraz dziejów Prus Książęcych. Odegrał istotną rolę w stosunkach naukowych historyków polskich 
z RFN. M.in. doktor honoris causa Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie (2012), czło-
nek honorowy Towarzystwa Naukowego w Toruniu, doktor honoris causa Uniwersytetu w Saratowie 
(1999). Wydawca licznych publikacji źródłowych, zwłaszcza do dziejów zakonu krzyżackiego. Por. 
także zbiór jego publikacji pt. Deutscher Orden und Preussenland. Ausgewählte Aufsätze anlässlich des 
65. Geburtstages, hrsg. v. B. Jähnig, G. Michels, Marburg 2005.

74 E. Opgenoorth był nade wszystko specjalistą od spraw brandenburskich, por. jego biografi ę 
Wielkiego Elektora pt. Friedrich Wilhelm, der Grosse Kurfürst von Brandenburg: 1620–1660, Bd. 1–2, 
Göttingen 1971–1978. Wydał także zbiorową pracę pt. Handbuch der Geschichte Ost- und Westpreus-
sens, Bd. 1–4, Lüneburg 1993–1998. Jeżeli chodzi o wątki polskie, to podręcznik ten, którego autorzy 
nieraz (także i sam Opgenoorth) nie znali polskiego, zawierał istotne braki, por. moją recenzję w: 
ZH, t. 62: 1997, z. 1, s. 140–141 oraz t. 65: 2000, z. 2, s. 206–209. Jeżeli po stronie niemieckiej autorzy 
piszący o Prusach Książęcych czy Prusach Wschodnich i Zachodnich nie ustosunkowali się do pol-
skich badań, siłą rzeczy ich synteza budziła liczne wątpliwości.
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gościem, dzięki czemu mogłem nawiązać liczne kontakty z pracownikami Insty-
tutu75. Z pobytem w Marburgu wiązała się moja kolejna podróż do Herne, w któ-
rym przebywałem bodaj po raz czwarty, zawsze gościnnie zapraszany na pobyty 
i wykłady przez dyrektora tamtejszej Martin-Opitz-Bibliothek, która ze związaną 
z biblioteką fundacją kulturalną rozwijała także od dawna ożywioną działalność, 
generalnie skierowaną na sprawy czeskie i polskie. Dyrektorem Biblioteki w Herne 
został jeszcze w latach osiemdziesiątych dr Wolfgang Kessler, specjalista głównie 
od spraw kultury Europy Wschodniej, który nawiązał w Polsce liczne kontakty na-
ukowe i kulturalne, między innymi z Biblioteką Jagiellońską i Biblioteką Uniwersy-
tecką UMK w Toruniu. Znałem go jeszcze z czasów mojego pobytu w Wolfenbüttel 
i to on zaproponował mi różne formy współpracy z Biblioteką w Herne, a wresz-
cie, prowadząc także działalność wydawniczą, zdołał mimo trudności zrealizować 
publikację mojej książki o Prusach po niemiecku76, jak również wydał m.in. zbiór 
prac poświęconych pamięci wielkiego poety niemiecko-śląskiego, Martina Opitza, 
który odegrał w niemieckiej poezji pierwszej połowy XVII w. rolę porównywalną 
z rolą Jana Kochanowskiego w Polsce pół wieku wcześniej77. Moje związki z Herne 
(które także wykorzystywało stare westfalskie zainteresowania sprawami polskimi, 
skoro w Westfalii nawet dziś żyje sporo rodzin o korzeniach polskich) wiązały się 
więc także z tym, że w dobie wojny trzydziestoletniej Opitz jako protestant szukał 
schronienia na ziemiach polskich, wszedł w tajną służbę dyplomatyczną Włady-
sława IV i początkowo mieszkał w Toruniu, a potem, do przedwczesnej śmierci 
w Gdańsku. Biblioteka w Herne prowadziła działalność kulturalną, popularnonau-
kową, a zatem wygłaszałem tu odczyty, jak również podróżowałem po Westfalii.

Moja książka o Prusach, choć wolna od jakiegoś bojowego polonocentryzmu, 
nie zyskała sobie szerszego rozgłosu i to mimo tego, że doceniali ją tacy znawcy 
tych spraw, jak Klaus Zernack czy historyk prawa Dietmar Willoweit78. Siłą rze-

75 Miałem jednak wrażenie, że Instytut w Marburgu tracił już swoje znaczenie jako środowisko 
badawcze, a ograniczał się głównie do działań informacyjno-bibliotekarskich i bibliografi cznych. 
Dla zwłaszcza młodych pracowników naukowych, pracujących nad problemami polsko-niemiecki-
mi, pobyt w Marburgu jest jednak nadal niezwykle cenny. Sam Marburg należy do najciekawszych 
zabytkowych miast niemieckich. Dla pracowników Instytutu wygłosiłem jeden odczyt o sprawach 
historii Torunia.

76 Prace nad tym wydaniem trwały kilka lat. Była to kwestia nie tylko tłumaczenia, pewnych po-
prawek czy uzupełnień do wydania niemieckiego, ale i problem funduszy. Oczywiście musiałem, rzecz 
jasna, zrezygnować z honorarium, ale ostatecznie ogromne moje dzieło ukazało się w małym nakła-
dzie po niemiecku, pieczołowicie wydane przez dr. Kesslera, co jednak nie oznaczało, że liczni pruscy 
apologeci byli skłonni je akceptować, choć, przecież, moja próba syntezy daleka jest od jakiegokolwiek 
„polonocentryzmu”... Docenili to natomiast Klaus Zernack i historyk prawa Dietmar Willoweit.

77 Por. mój tekst pt. Martin Opitz und das Th orner intelektuelle Milieu in den dreißigen Jahren des 
17. Jahrhunderts, [in:] Martin Opitz 1597–1639. Fremdheit und Gegenwärtigkeit einer geschichtlichen 
Persönlichkeit, hrsg. v. J.-U. Fechner, W. Kessler, Herne 2006, s. 105–126.

78 Wspomnę tu o moich wieloletnich kontaktach z tym wybitnym historykiem prawa (rocznik 
1936), profesorem w Würzburgu (1984–2004), poprzednio w Berlinie i Tübingen, który żywo inte-
resował się także sprawami Europy Wschodniej, urodził się bowiem w Kłajpedzie. Nade wszystko 
jest to specjalista od średniowiecza i czasów nowożytnych, historii prawa karnego i historii Żydów 
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czy niewiele tu zmienił fakt, iż dr Kessler, wykorzystując mój przyjazd do Her-
ne po opublikowaniu książki, urządził jej promocję dzięki Instytutowi Polskiemu 
w Düsseldorfi e. Stąd pojechałem do Düsseldorfu i po zagajeniu przez dr. Kesslera 
wygłosiłem odczyt o Prusach. Niestety, był to okres wakacyjny, a dość liczne grono 
słuchaczy składało się bądź to z bywalców Instytutu, bądź to z osób, które zain-
teresował odczyt. Po odczycie, warto to wspomnieć, zadawano więc wiele pytań 
raczej świadczących o małej orientacji w stosunkach polsko-pruskich i w ogóle 
w sprawach polskich, łącznie z okresem drugiej wojny światowej. Trudno tu raz 
jeszcze nie podkreślić, że w RFN po wojnie zdołano w dużej mierze wyprzeć ze 
świadomości społecznej, jak wyglądały sprawy polskie w latach 1939–1945 i na 
czym polegała rola niemiecka w ich kształtowaniu...

Jednym z ostatnich spotkań z dużym gronem historyków niemieckich, które 
zostało mi w pamięci, był wielki kongres międzynarodowy, zorganizowany wspól-
nie przez Francuzów i Niemców w Strasburgu w 1998 r. dla uczczenia 350. rocz-
nicy zawarcia pokoju westfalskiego, kończącego wojnę trzydziestoletnią. Kongres 
potraktowano szeroko jako okazję dla rozważań nad nowoczesnymi koncepcjami 
prawa międzynarodowego, tolerancji religijnej i dążenia do pokojowego regulo-
wania sporów między państwami79. Wśród niemieckich organizatorów byli Jürgen 
Voss oraz Klaus Malettke, znawca niemieckiego wieku XVII. Sprawy polskie, o któ-
rych mówiłem, np. tradycji tolerancji religijnej, raz jeszcze niekoniecznie były zna-
ne szerszemu kręgowi badaczy80. Nie wziąłem natomiast udziału w innym ważnym 
kongresie zorganizowanym z tej samej okazji w Osnabrück81, mimo że otrzymałem 
zaproszenie od prof. Klausa Garbera, ówczesnego dyrektora Instytutu, z którym 
już wcześniej współpracowałem (Interdisziplinären Institut für Kulturgeschichte 
der Frühen Neuzeit interesował się historią kultury Pomorza Gdańskiego i Prus 
Książęcych) i współorganizowałem z nim konferencję naukową w Gdańsku82.

Na zakończenie tych uwag szczegółowych chciałbym także wspomnieć, że 
moje wieloletnie działania na odcinku współpracy naukowej polsko-niemieckiej 
znalazły też odbicie w moim udziale w dwóch prestiżowych przewodach o dok-

w średniowieczu. Por. z jego obfi tej bibliografi i szczególnie: D. Willoweit, Staatsbildung und Juris-
prudenz. Spätmittelalter und frühe Neuzeit. Ausgewählte Aufsätze 1974–2002, Bd. 1–2, Stockstadt am 
Main 2009; idem, Deutsche Verfassungsgeschichte, München 2009 (wyd. 6); idem, Rechtsgrundlagen 
der Territorialgewalt, Köln 1975. D. Willoweit jest też redaktorem m.in. zbioru prac pt. Die Entste-
hung des öff entlichen Strafrechts, Köln–Weimar–Wien 1999.

79 Tytuł konferencji brzmiał: „La Paix, la Guerre, la Tolèrance. Anniversaire de la Paix en 1648” 
(14–17 X 1998 r.).

80 Byłem jedynym uczestnikiem zjazdu ze strony polskiej i wygłosiłem referat pt. „La tolèrance 
religieuse dans la »modèle polonais« (XVIe–XVIIIe siècles)”.

81 Kongres w Osnabrück obradował na temat: „Der Frieden. Rekonstruktion einer europäischer 
Vision” (25–31 X 1998 r.). Polska historiografi a nie była ostatecznie na tym kongresie reprezentowana.

82 Por. publikację: Kulturgeschichte Preussens königlich polnischen Anteils in der Frühen Neuzeit, 
hrsg. v. S. Beckmann, K. Garber, Tübingen 2005, w tym mój referat pt. Das protestantische Gymna-
sium Academicum in Th orn im 17. und 18. Jahrhundert (s. 395–409), który podsumował moje bada-
nia nad tym tematem trwające ponad 10 lat.
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toraty honoris causa, w których byłem recenzentem: na UMK w uroczystości na-
dania doktoratu honoris causa hrabinie Marion von Dönhof, a na Uniwersytecie 
Gdańskim w uroczystości ku czci ówczesnego prezydenta RFN, Richarda von 
Weiz säckera.

REFLEKSJE KOŃCOWE

Mój artykuł nie rości sobie prawa do dalej sięgających uogólnień. Opieram 
się głównie na własnych doświadczeniach osobistych, które w wielu kwestiach, 
jak kontakty mediewistyki polskiej i niemieckiej czy kwestie XX w., pozostawały 
ówcześnie na marginesie moich zainteresowań. Warto jednak generalnie podkre-
ślić, że mimo strat wojennych nauka niemiecka dysponowała, może już od końca 
lat pięćdziesiątych, najliczniejszą chyba w Europie i kompetentną kadrą naukową 
w zakresie historiografi i. W tej kwestii niemiecki model kariery naukowej (dok-
torat – habilitacja) bił w moim przekonaniu model bardziej elastyczny, ale mniej 
naukowy przeciętnych karier francuskich czy anglosaskich. Chciałbym także 
z punktu widzenia metodologicznego podkreślić, choć może to być kwestia kon-
trowersyjna, że dwa najżywsze trendy metodologiczne historiografi i europejskiej 
po drugiej wojnie światowej stanowiły z jednej strony pewne wątki historiografi i 
czerpiące z metodologii i koncepcji nie tyle może „marksistowskiej” (w rozumieniu 
sztywnym i ortodoksyjnym historiografi i komunistycznej), co, owszem, ze źródeł 
płynących także od Karola Marksa, ale zazwyczaj widzianego przez pryzmat po-
glądów Maxa Webera czy Otto Hintzego, a z drugiej strony działały czas długi 
ożywcze prądy płynące od francuskiej szkoły „Annales”. Dziś chętnie pisze się o jej 
pewnych niedostatkach, o jej kryzysie czy o „przezwyciężaniu” jej jednostronności 
przez strukturalizm, antropologię kulturową, czy tak zwane teorie postmoderni-
styczne. Nowoczesna antropologia, socjologia czy współczesne nauki o kulturze 
świadczą o możliwościach tworzenia nowych punktów odniesienia, rewaloryza-
cji tych czy innych płaszczyzn poznania historycznego. Nadal przecież w moim 
przekonaniu, wbrew pewnym prądom relatywizacji spojrzenia badawczego, dys-
kusyjnych koncepcji „narracyjnych” historiografi i, ulegania sugestiom mediów, 
to właśnie także szereg wskazań, formułowanych w nauce niemieckiej ostatniego 
półwiecza przez wybitnych badaczy, pozostaje nadal godnych uwagi. Chodzi mi 
tu przykładowo o takie nazwiska, jak Hansa U. Wehlera83, Heinza Schillinga84, 

83 Nie miałem okazji osobiście poznać H. U. Wehlera, jednego z najważniejszych niemieckich 
historyków po drugiej wojnie światowej, autora monumentalnej Deutsche Gesellschaft sgeschichte 
(szereg tomów wydawanych od 1995 r.).

84 H. Schilling (rocznik 1942) jest najwybitniejszym niemieckim znawcą historii walk wyzna-
niowych XVI–XVII w., badaczem tak zwanej powtórnej konfesjonalizacji wieku XVII. Po upadku 
NRD przeszedł na stanowisko profesora w berlińskim Uniwersytecie Humboldta, w którym kierował 
badaniami nad historią nowożytną do emerytury w roku 2010. Sprawy historii niemieckiej ujmuje 
zawsze na szerokim tle europejskim. Odgrywał także rolę na spotkaniach polsko-niemieckiej komi-
sji PRL–RFN do spraw podręczników historii. Jego dorobek naukowy obrazuje księga pamiątkowa: 
Wege der Neuzeit. Festschrift  für Heinz Schilling zum 65. Geburtstag, hrsg. v. S. Ehrenpreis (Histori-
sche Forschungen, Bd. 54), Berlin 2007. Do najważniejszych jego publikacji należy tłumaczony także 
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Reinharda Kosellecka85, Hansa Hattenhauera86 czy Rudolfa Joachima von Th ad-
dena87. Osobno trzeba pamiętać o sprawach XX w. (Hans Roos88, Martin Broszat89 
czy Karl Dietrich Bracher90). Jeżeli nauka francuska w pewnej mierze przodowała 
czystymi impulsami teoretycznymi (Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Louis 
Althusser), to, zgodnie z moim, kiedyś już ogłoszonym poglądem, dana teoria 
metodologiczna nieraz mogła zostać uznana za zweryfi kowaną dopiero wówczas, 
kiedy jej przydatność udowodnili uczeni niemieccy w poważnych monografi ach 
źródłowych...

Moje zainteresowania naukowe historiografi ą niemiecką trwają już ponad 
50 lat. W dobie III Rzeszy gros autorów (z wyjątkiem głównie emigrantów) dość 
gorliwie uprawiała tematykę bliską ideologii nazizmu91. Przedwojenni profesoro-
wie historii, którzy przeżyli, z reguły spokojnie kontynuowali swoją działalność 

na język polski zbiór prac pt. Konfesjonalizacja – Kościół i państwo w Europie doby przednowoczesnej, 
Poznań 2010.

85 R. Koselleck dokonał unowocześnienia badań historyków prawa w swej klasycznej dziś mo-
nografi i pt. Preussen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale 
Bewegung von 1791–1848, Stuttgart 1967 (wyd. 1).

86 Podkreślam wagę moich kontaktów ze znakomitym historykiem prawa H. Hattenhauerem, 
profesorem w Kilonii, autorem istotnej próby podręcznika pt. Europäische Rechtsgeschichte (wyd. 4: 
Heidelberg 2004), ale i wielu ważnych prac z historii biurokracji, administracji, problemów państwa 
prawnego. Rzecz jasna, że pełen erudycji w zakresie głównych państw Europy Zachodniej podręcz-
nik Hattenhauera niewiele wnosił do wiedzy o Europie Środkowo-Wschodniej. Wszechstronnego 
podręcznika historii prawa dla całej Europy nie posiadamy poza polskim podręcznikiem Karola Ko-
ranyiego, który pozostał niedokończony i oczywiście nie jest wykorzystywany przez autorów spoza 
Polski.

87 R. J. von Th adden (rocznik 1932) był długie lata profesorem historii nowożytnej w Getyndze. 
Interesował się żywo sprawami polskimi, a jako historyk spraw pruskich należał do grona badaczy 
nowoczesnych, wolnych od nadmiernej nostalgii. Obok historii Prus jego główne zainteresowania 
dotyczyły historii stosunków francusko-niemieckich. W czasie drugiej wojny światowej rodzina von 
Th addenów brała udział w antyhitlerowskim ruchu oporu. Swego rodzaju metodologicznym pod-
sumowaniem spojrzenia na dzieje Prus jest tom szkiców von Th addena pt. Fragen an Preussen. Zur 
Geschichte eines aufgehobenen Staates, München 1981.

88 Nie miałem okazji poznać osobiście H. Roosa (1919–1984), wybitnego niemieckiego znawcy 
spraw polskich XX w., profesora historii Europy Wschodniej w Getyndze, autora próby syntezy pt. 
Geschichte der polnischen Nation 1918–1978. Von der Staatsgründung im Ersten Weltkrieg bis Gegen-
wart (wyd. 3: Stuttgart 1979).

89 M. Broszat był nade wszystko badaczem dziejów III Rzeszy, który jako pierwszy ze strony 
niemieckiej podjął próbę ukazania polityki III Rzeszy wobec Polski w pracy pt. Nationalsozialistische 
Polenpolitik 1939–1945, Stuttgart 1961 (wyd. 1).

90 K. D. Brachera można określić jako czołowego badacza totalitarnego charakteru III Rzeszy 
Niemieckiej, por. jego Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur und Folgen des Nationalsozialis-
mus, Köln–Berlin 1976, oraz szereg zbiorowych prób syntezy, takich jak: Nationalsozialistische Dik-
tatur 1933–1945. Eine Bilanz, hrsg. v. K. Bracher, D. Funke, M. Jacobsen, Düsseldorf 1983.

91 Por. w tej kwestii obszerne rozważania Henryka Olszewskiego pt. Nauka historii w upadku. 
Studium o historiografi i i ideologii historycznej w imperialistycznych Niemczech, Warszawa–Poznań 
1982. Studium to, mimo pewnych „stylistycznych” wad swej epoki, zawiera ogromny materiał in-
formacyjny. Por. także moje uwagi w tekście: Historycy i historia w III Rzeszy, Historyka, t. 13: 1983, 
s. 141–154.
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w RFN, niekiedy nadal głosząc ściśle konserwatywno-nacjonalistyczne poglądy92. 
Nieliczni tylko, jak senior historyków, Friedrich Meinecke, głęboko analizowali 
przeszłość. Koryfeusze III Rzeszy raczej kontaktów z polskimi historykami nie 
szukali93. Dialog ten podjęło głównie młodsze pokolenie, generacja uczonych uro-
dzonych około roku 1930/1935, która jako pierwsza podjęła na szeroką skalę trud 
przewartościowania wielu tradycji niemieckich, także w stosunku do spraw pol-
skich. Z tą właśnie generacją miałem głównie bliskie związki i wspominam je bar-
dzo pozytywnie. Dziś do głosu doszła już znacznie młodsza ekipa profesorów i nie 
da się zaprzeczyć, że po upadku komunizmu, a przy roli mocarstwowej RFN w Eu-
ropie, nieraz możemy obserwować powroty na tory tradycyjnej historiografi i nie-
mieckiej z epoki – powiedzmy – sprzed pierwszej wojny światowej. Jeżeli po roku 
1956 polska historiografi a uprawiała ożywione kontakty głównie z nauką francu-
ską i włoską, a kontakty z nauką niemiecką natrafi ały z różnych przyczyn na wiele 
trudności, to wkrótce jednak zainteresowania historyków RFN problemami Prus, 
stosunkami z Polską w historii, sprawami ziem spornych czy przemiennie przyna-
leżnych do jednego z dwóch sąsiadów spowodowały, że owe kontakty polsko-nie-
mieckie nabrały, w każdym razie gdzieś od końca lat sześćdziesiątych, ogromnego 
znaczenia94. Stąd pewne wzajemne sukcesy na tym polu, o których szerzej napi-
sałem. Nie zmienia to faktu, że sukcesy były raczej rzadsze. Dotyczy to zarówno 
skutków działania Komisji Podręcznikowej, jak i recepcji wielu naszych publikacji, 
i to nawet wtedy, gdy były one publikowane w językach kongresowych. Trzeba ciąg-
le zdawać sobie sprawę z faktu, że niekoniecznie bariery językowe, raczej pewne 
bariery stereotypów, tradycji, poglądów typu „Polonica non leguntur”, powodują, 
iż mimo wszystko nie zawsze udawało się uzyskiwać w obustronnych relacjach ten 
stopień wzajemnego zrozumienia, który charakteryzował wiele środowisk powy-
żej opisanych, środowisk, które przecież stanowiły tylko pewien fragment, nawet 
jeżeli znaczący, ale nieogarniający całego społeczeństwa i wielu zagadnień.

92 Uwaga moja dotyczy głównie takich autorów, jak profesorowie czynni nadal w RFN po woj-
nie: Walther Hubatsch, Hermann Aubin, Erich Keyser, Gerhard Ritter. Natomiast Th eodor Schieder 
w pewnej mierze odszedł od swoich poglądów sprzed roku 1939.

93 Wybitnego historyka nowożytnych dziejów prawa karnego Friedricha Schaff steina w Getyn-
dze nie odwiedziłem z uwagi na jego akcentowaną nazistowską przeszłość.

94 Przykładowo wskażę tu na moje kontakty z autorami wielkiej niemieckiej syntezy pt. Deut-
sche Verwaltungsgeschichte, Bd. 1–6, Stuttgart 1983–1988, której redaktorami naukowymi byli Kurt 
G. A. Jeserich, Hans Pohl i Georg von Unruh. Moje prace nad historią administracji pruskiej na 
Pomorzu w XIX–XX w. spowodowały, że nawiązali oni kontakt korespondencyjny, a następnie od-
wiedzili mnie w Toruniu. W tomie 3 wykorzystali moje informacje. Notabene nasi dość liczni autorzy 
podręczników z zakresu europejskiej historii administracji zapominają o konieczności sięgania do 
tej monumentalnej niemieckiej syntezy (6 tomów liczy blisko 5,5 tysiąca stron). Warto dodać, że 
redaktorzy wspomnianej syntezy na czele z K. G. A. Jeserichem zajmowali przez długie lata także 
wysokie stanowiska w administracji RFN.
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w w w . z a p i s k i h i s t o r y c z n e . p l

ZWISCHEN DER DDR UND BRD. 
AUS DEN ERINNERUNGEN EINES HISTORIKERS

Zusammenfassung

Schlüsselbegriff e: Geschichtsschreibung, internationale wissenschaft liche Kontakte, Sti-
pendien, Tagungen, Biographien der Gelehrten

Hinsichtlich des Konzepts greift  der hier vorgestellte Text auf die Publikation: Aus 
den Wanderungen und wissenschaft lichen Freundschaft en: Frankreich, die im ersten Band 
der Sammlung Ausländische Pilgerreisen und wissenschaft liche Freundschaft en der polni-
schen Gelehrten (Krakau 2008) erschien, zurück. Aufgrund der eigenen Erfahrungen aus 
der Epoche der Volksrepublik Polen beschreibt der Autor die Schwierigkeiten beim Zu-
gang zur ausländischen Literatur und die ersten Kontaktversuche mit den Forschern, vor 
allem mit den Historikern und den Rechtshistorikern, die hinter dem „eisernen Vorhang“ 
lebten. Dies war erst nach dem Jahre 1956 möglich, allerdings nur in einem beschränkten 
Maße. Es wird betont, dass man sich beispielsweise in den wissenschaft lichen Kontakten 
mit den Forschern aus der BRD über längere Zeit auf das Mittelalter und die Zeit bis zum 
Ende des 18. Jahrhunderts konzentrierte, weil diese Epochen die wenigsten Konfl ikte ge-
nerierten, insbesondere im Vergleich mit dem 2. Weltkrieg. Der Autor erwähnt seine er-
sten Reisen nach Frankreich in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts, seine ersten Kontakte 
mit den deutschen Wissenschaft lern (u.a. mit Hans Th ieme, Hermann Conrad, Eberhard 
L. F. Schmidt), die auf dem Briefwege geknüpft  wurden und erst nach vielen Jahren, we-
nigstens in manchen Fällen, einen persönlichen Charakter bekamen. Weiterhin teilt er sei-
ne Überlegungen bezüglich seiner Exkursionen, zuerst in die DDR und dann – seit dem 
Anfang der 80er Jahre – in die BRD mit, er präsentiert die besuchten wissenschaft lichen 
Institutionen (Herder-Institut in Marburg, Herzog-August-Bibliothek in Wolfenbüttel, 
Max-Planck-Institut in Frankfurt am Main und Zentrum der östlichen Studien in Lüne-
burg), sowie die Kontakte, die diese Einrichtungen mit den polnischen Wissenschaft lern 
aufrechterhielten. Der Autor geht auch auf die gehaltenen Vorträge, am Rand geführten 
Diskussionen und angesprochenen Probleme ein. Seine Erinnerungen konzentrieren sich 
stets um die herausragenden Vertreter der wissenschaft lichen Kreise von Ostdeutschland: 
(u.a. Rolf Lieberwirth, Walter Markov, Rudolf Forberger, Gustav Seeber, Eduard Merian, 
Heinrich Scheel oder Johannes Kalisch), sowie von Westdeutschland: (z.B. Dieter Simon, 
Walther Wilhelm, Heinz Monhaupt, Karl Dedecius, Peter Hartmann, Peter Baumgart, 
Klaus Zernack und viele andere), die er auf seinen zahlreichen wissenschaft lichen Reisen 
kennen lernen konnte. In dem Text fi nden sich auch Bemerkungen über die französische 
Geschichtsschreibung, die Teilnahme des Autors an den Arbeiten der Historikerkommis-
sion der Deutschen Demokratischen Republik und der Volksrepublik Polen sowie der 
deutsch-polnischen Schulbuchkommission und die letzten Besuche des Autors in dem 
vereinigten Deutschland in den 90er Jahren. Schließlich fehlt es im Text nicht an den vie-
len persönlichen Bemerkungen, die beispielsweise mit den Schwierigkeiten der polnischen 
Historiker, sich auf dem deutschen Verlagsmarkt durchzusetzen oder mit dem ambivalen-
ten Verhältnis der deutschen Historiker verschiedener Generationen zu den Fragen des 
Nationalsozialismus oder der preußischen Traditionen, zusammenhängen. 
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BETWEEN THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC 
AND THE FEDERAL REPUBLIC OF GERMANY: A HISTORIAN’S MEMOIR

Summary

Key words: historiography, international scientifi c contacts, scholarships, conferences, bi-
ographies of scholars

Th e article refers to the publication titled Z wędrówek i przyjazni naukowych: Francja, 
included in the fi rst volume of the collection Zagraniczne peregrynacje i przyjaznie nau-
kowe polskich uczonych (Cracow 2008). Its author, on the basis of his own experience 
from the period of the People’s Republic of Poland, describes how diffi  cult it was to obtain 
access to foreign literature and presents the fi rst attempts to establish contact with research-
ers – mainly historians or specifi cally historians of law - from behind the “Iron Curtain”, 
which became feasible aft er 1956. He underlines that for a long time academic contact 
with researchers from West Germany concerned the Middle Ages and the period until 
the end of the 18th century since those were the epochs which generated fewest confl icts 
– particularly when compared with the times of WWII. Th e author recollects his fi rst visits 
to France in the 1960s, the fi rst contacts with academics from Germany (i.e. Hans Th ieme, 
Hermann Conrad, Eberhard L. F. Schmidt), which for a long time were maintained only 
via correspondence. He shares his refl ections connected with research missions fi rst to 
the German Democratic Republic, and next – from the beginning of the 1980s – to the 
Federal Republic of Germany; he presents the institutions he visited (i.e. the Herder Insti-
tute in Marburg, the Herzog-August-Bibliothek in Wolfenbüttel, the Max-Planck Institute 
in Frankfurt am Main, the Centre for Eastern Studies in Lüneburg) and the contact with 
Polish researchers maintained by those institutions. He also mentions papers he read, dis-
cussions inspired by them and issues explored. Th e author’s memoirs focus around some 
outstanding academic representatives from East Germany (i.e. Rolf Lieberwirth, Walter 
Markov, Rudolf Forberger, Gustav Seeber, Eduard Merian, Heinrich Scheel or Johannes 
Kalisch) and West Germany (i.e. Dieter Simon, Walther Wilhelm, Heinz Monhaupt, Karl 
Dedecius, Peter Hartmann, Peter Baumgart, Klaus Zernack and many others) whom he 
met during his numerous research trips. Th e article also contains remarks about French 
historiography and the author’s participation in the work of the Committee of Historians 
of the People’s Republic of Poland and the German Democratic Republic, the Committee 
for School Coursebooks of the People’s Republic of Poland and the German Democratic 
Republic, and his fi nal visits to a united Germany in the 1990s; he also notes the diffi  culties 
which Polish historians encountered in the German publishing industry, and the varying 
attitude of German historians from various generations towards the question of Nazism 
and Prussian traditions.
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